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Sinopsis 


Max Durand intenta reconstruir su vida tras la extraña desaparición de 
Alicia Giner, una joven española recién llegada a Burdeos de la que se 
ha enamorado. 

Mientras tanto, el impetuoso temperamento de Jimmy, su 
inseparable hermano gemelo, excesivamente dominante y opresivo 
desde la infancia, seguirá tomando decisiones por ambos sin 
importarle las consecuencias, lo que acabará afectando gravemente a 
la inestabilidad moral y mental de Max. Aunque no lo crea, su peor 
pesadilla no ha hecho más que empezar. 

Irremediablemente, Max deberá ponerse en manos de la 
psiquiatra Débora Berton para superar su inseguridad y su ansiedad, y 
para que le ayude a descubrir la verdadera naturaleza del ente por el 
que se siente perseguido y amenazado. La doctora, sin quererlo, se 
convertirá en pieza clave en la investigación del inspector Vincent 
Girard. 

Pero el trágico pasado siempre regresa para ocupar el espacio 
que por derecho le pertenece. 

Contra el espejo, un thriller de seducción y muerte donde nada 
es lo que parece. 


Matar es fácil; mucho más fácil que pasar un cheque falso. 
Perry Smith en A sangre fría 


TRUMAN CAPOTE 


Prefacio 


La mañana había despertado gélida, aunque yo hacía ya mucho tiempo 
que había dejado de sentir frío. Las suaves hojas de los árboles me 
acariciaban, y las gotas de escarcha que las bañaban iban depositándose 
en mi rostro, en mis manos, en mi ropa cada vez más húmeda, 
rompiéndose sobre mí y mezclándose con el sudor que ya empezaba a 
cubrir mi cuerpo. Una rama baja que no conseguí esquivar a tiempo me 
alcanzó, azotándome la cara y haciéndome perder el equilibrio. Enseguida 
noté un viscoso hilillo que se deslizaba por mi mejilla. Dejé escapar un 
involuntario quejido de dolor, y temí que pudiera  delatarme. 
Inconscientemente aceleré la carrera intentando alejarme de mi 
perseguidor. Giré la cabeza para comprobar si conseguía ganar terreno y 
eso me desequilibró de nuevo, cayendo sobre la seca hojarasca que crujió 
bajo el peso de mi cuerpo. El moho del suelo me produjo un insoportable 
picor al mezclarse con los sangrantes arañazos. Me incorporé de un salto y 
seguí corriendo, con la sensación de que pronto me daría alcance. 

Jadeante por el esfuerzo, aumenté la velocidad a través del bosque 
húmedo y gris, girando levemente a la izquierda para intentar llegar cuanto 
antes al camino que lo separaba del pueblo. Creí que había conseguido 
despistarle, pero la sombra que se deslizaba entre los árboles se iba 
acercando a mí. Volví a acelerar la carrera, y aunque las piernas ya 
empezaban a fallarme por el tremendo esfuerzo, seguí dando zancadas 
entre aquella maraña de árboles que me oprimían. 

Empezaba a llegar al límite de mis fuerzas. Volví a tropezar y a 
malas penas contuve el equilibrio. Mi entrecortada respiración me avisaba 
de que a ese ritmo no aguantaría mucho más, mientras sentía cada vez 
más cerca aquella presencia. 

Le vi acercarse por mi derecha, y aunque no podía ver con claridad 
quién me perseguía, sus intenciones no me parecieron nada amigables. No 
lograba discernir si se trataba de hombre o mujer ya que se cubría la 
cabeza con el gorro de su sudadera, y aunque la distancia que nos 
separaba era cada vez menor, la escasa iluminación no me permitía 
distinguir su rostro. 

Cada vez le sentía más cerca: pronto me alcanzaría. Estaba 
agotado, pero ya veía próximo el claro que ofrecía el bosque junto al 
pueblo. Giré la cabeza de nuevo y volví a tropezar, y esta vez sí que acabé 
en el suelo. Mientras, aquella figura seguía corriendo hacia mí. Desde el 
suelo advertí que algo brillante colgaba de su mano derecha pero no podía 


distinguir qué era. No me quedé a comprobarlo. Me alcé y seguí corriendo 
a toda velocidad hacia la que perecía mi única posibilidad de escapar, 
convencido de que si llegaba al camino de alguna manera podría librarme 
de ella. 

Estaba ya tan cerca... Por vez primera estuve seguro de que lo iba 
a conseguir. En un último esfuerzo aceleré al máximo y vi cómo iba 
dejándole atrás. Cada vez quedaba menos. Pero en pocos segundos mi 
perseguidor consiguió reducir notablemente la distancia conmigo y se iba 
acercando peligrosamente por mi costado derecho. Lo sentía detrás de mí. 
Ya divisaba el claro del bosque, y algo más allá, la carretera que llevaba al 
pueblo. Lo iba a conseguir. Sabía que si alcanzaba esa carretera estaría a 
salvo. Solo unos metros y me libraría de él. Seguí corriendo hasta que, 
inesperadamente, noté su mano sobre la espalda aferrándose a mi jersey. 
En ese instante, un dolor punzante mordió mi hombro, que se acrecentó 
cuando tiré con todas mis fuerzas sintiendo cómo se desgarraba mi carne. 
El pánico me impidió mirar atrás. No sé de dónde saqué las fuerzas, pero 
ese miedo me hizo dar dos grandes zancadas hasta que logré zafarme de 
él. Me quedaban escasos metros para salir del bosque. Salté como pude, 
asustado, dolorido y extenuado, hasta que logré dejarle atrás. Estaba 
fuera, y notaba cómo aumentaba la distancia con aquel tipo. Imprudente, 
pensé que ya no me seguía, y me paré para inhalar una gran bocanada de 
aire que renovara mis castigados pulmones. Me giré, apoyando las palmas 
de mis manos sobre mis rodillas mientras respiraba jadeante, y le vi parado 
justo en el linde del bosque. Con las piernas separadas, se llevó la mano 
que tenía libre a la capucha y lentamente se desprendió de ella, como 
queriendo atrasar el momento de descubrirse por completo, fijando su 
amenazante mirada sobre mí. Lo tenía a algo más de cincuenta metros y 
me quedé helado al contemplar al fin su rostro. El sudor que había 
impregnado mi cuerpo se enfrió de golpe y empecé a tiritar, más de espanto 
que de frío. Sus ojos, sus labios, su pelo... ¡su rostro! Si no hubiera sido por 
su extrema delgadez, habría asegurado que aquel hombre..., era... 

No me propuse averiguarlo. Quería llegar cuanto antes al centro de 
salud más cercano para curar mi herida. Instintivamente me llevé la mano 
al hombro al advertir que ya no sentía ningún dolor. Me deshice 
rápidamente del jersey que imaginé lleno de sangre y palpé mi cuerpo 
desnudo en busca de una evidencia que verificara lo ocurrido hacía apenas 
unos segundos. Nada. No había nada que hiciera pensar que había sido 
agredido. ¡Qué insensatez! Había olvidado que escasos metros me 
separaban de él. Pero al alzar la vista de nuevo el tipo había desaparecido, 
dejando al descubierto mi creciente fragilidad. 


Primeros de mayo de 2010 


La doctora Berton siguió observando a Max sin decir nada. Esperaba 
que él se vaciara por completo, que se desahogara y expulsara sus 
demonios antes de volver a preguntarle. 

—Max, ¿a quién viste realmente en tu sueño? 

—;¡Le repito que no fue un sueño! —replicó Max, esforzándose 
por intentar que la doctora le comprendiera—. Fue real. ¡Y no ha sido 
la primera vez! Sea quien sea ese hombre, me persigue, y no sé qué 
quiere de mí. Pero sospecho que nada bueno. 

—¿Por qué estás tan seguro? —le interrumpió la doctora—. Si 
ha tenido ocasión de hacerte daño y no lo ha hecho, quizá solo quiera 
comunicarse contigo. Puede que sepa algo de lo que ocurrió en 
Gascuña. 

—Eso no es posible, doctora. Allí solo estuvimos Alicia y yo. — 
Max la miró fijamente, reprochándole que hubiera olvidado su 
exposición de los hechos tan rápidamente. O lo que pudiera ser peor, 
que no le creyera—. Pudo hacerme daño. Aún no entiendo qué pasó, 
pero yo sentí ese dolor. 

—«¿Estás completamente seguro? 

—Yo ya no estoy seguro de nada —contestó Max tristemente. 

La doctora Berton contempló cómo su paciente se sumía en 
una enorme preocupación. El hombre, de elevada estatura, parecía 
cada vez más pequeño ante ella. Le dio la impresión de que había 
perdido peso, aunque conservaba ese cuerpo atlético que observó en 
su primera consulta. Sus ojos marrones desprendían ahora una 
oscuridad desconocida, dejando asomar el miedo que le estaba 
torturando tras los últimos acontecimientos. Max no paraba de 
enmarañarse el rebelde cabello negro con sus largos dedos. Lo que le 
contaba no tenía sentido. Se sentía amenazado por alguien que él 
aseguraba que era real, y su cometido principal sería descubrir la 
verdad, y hacérsela entender a Max. 

—Está bien, lo dejaremos por hoy —le dijo mientras terminaba 
su última anotación—. Quiero que escribas detalladamente todos tus 
encuentros con ese hombre. Tómate tu tiempo. Analiza todos los 
detalles, piensa en ellos por insignificantes que te parezcan, repásalos 
una y Otra vez. Quizá descubras algo que no has advertido antes. 

—Tenemos que acudir a la policía —le interrumpió Max. 

—En tu situación no es la mejor idea —rechazó la doctora—. 


Debemos profundizar más en tu problema antes de hablar con ellos. 
Podrías dar un paso atrás. No creo que estés en peligro, al menos por 
ahora. Confía en mí. 

—¡Qué sabrá una doctora a qué tipo de amenaza puedo estar 
expuesto! —se enfureció Max. 

— ¡Ya basta! —se alzó Débora golpeando la mesa visiblemente 
enfadada—. Si has pedido mi ayuda tendrás que confiar en mí. ¡Si 
quieres que sigamos, no vuelvas a cuestionarme! 

—Está bien, lo siento —se disculpó Max—. Confío en usted 
pero... estoy asustado. Primero lo de Alicia, ahora ese tipo que me 
atormenta... Creo tener motivos para estarlo. 

—Por supuesto, Max, pero debemos averiguar qué quiere de ti 
ese hombre. Tarde o temprano te dará alguna señal. Hablará contigo. 
Deja que se acerque. Atráelo a sitios concurridos, no se atreverá a 
hacerte daño entre la gente. 

—Puede que sea buena idea. No volveré a poner en duda su 
profesionalidad. 

—Eso espero, Max, o no podré ayudarte —dijo la doctora 
acercándose e invitándole a levantarse. Cogiéndole del brazo, le 
acompañó hasta la puerta—. Te espero la próxima semana. 

—Gracias, doctora, pensaré en ello —se reafirmó mientras se 
despedía. 

—Adiós, Max —dijo la psiquiatra cerrando suavemente la 
puerta tras él. Despacio, volvió a su mesa y cogió el teléfono móvil. 
Buscó en la agenda, pulsó la llamada y esperó la respuesta del otro 
lado. 

—Max Durand insiste en acudir a la policía —empezó a decirle 
a su interlocutor—. Le he quitado esa idea de la cabeza. Está asustado 
y, sinceramente, espero que ese extremo nos haga avanzar con más 
rapidez. —La voz le interrumpió por unos instantes y seguidamente 
ella añadió—: Debemos tener paciencia. En estos casos la conducta del 
paciente puede ser impredecible. Un paso mal dado y podríamos 
retroceder todo lo andado. Le ruego tenga paciencia. Espero obtener 
los primeros resultados en breve. 

La voz se despidió y ella colgó. No estaba muy segura de si 
estaba haciendo lo correcto, pero de momento era lo único que podía 
hacer. 


Enero de 2010 


Los indicadores de la carretera le señalaron que estaba a punto de 
entrar en Pandemuestes. Max sabía que estaba haciendo lo correcto, 
que había tomado la decisión adecuada. Abandonar Burdeos por un 
tiempo y aislarse en aquel paraíso perdido podría ayudarle a 
equilibrar su maltrecho ánimo. «Muchacho, necesitas descansar», le 
insistía su padre constantemente, «retírate unos días, pasa una 
temporada en la costa. Respira aire fresco, desconecta. Empezarás a ver 
las cosas con más claridad. Te librarás de esas horribles pesadillas». 

Pesadillas. ¿Por qué nadie le creía? Lo que le ocurría era real, 
no producto de su imaginación. No era un sueño. Lo sabía. Mas lo que 
para su padre significaba una especie de receta, para él se trataba de 
una huida. Aunque bien mirado, no le haría ningún mal. 

Así que acabó por hacerle caso. Pero no escaparía a la playa. 
Después de lo ocurrido, Gascuña sería el último lugar en el que se 
refugiaría. Lo tenía decidido: disfrazaría una huida con otra huida. 
Regresaría al pueblo que le viera nacer hacía ya 39 años, a la aldea en 
la que creció inseparable junto a su hermano James, muda e impasible 
ante el vergonzoso comportamiento que les forzó a abandonarla en 
plena adolescencia, y que marcaría sus vidas para siempre. Testigo de 
excepción de las fuertes disputas entre ellos, tan diferentes y tan 
semejantes en todo, gemelos idénticos a los que era altamente 
complicado distinguir. Su inquebrantable complicidad, sus frecuentes 
devaneos, los continuos episodios de confusión que 
intencionadamente provocaban a costa de su extremo parecido físico y 
que creaban embarazosas situaciones de las que no siempre salían 
airosos. Ahora, con la perspectiva del tiempo, veía de qué manera 
había influido su hermano sobre él, y cómo había conseguido 
convencerle de las cosas más inverosímiles. 

Su padre ejercía de médico rural en aquel precioso municipio 
galo. Su madre, panadera por devoción, colmó sus aspiraciones al 
contraer matrimonio con el hombre más bondadoso y tierno que 
pariera aquella vetusta y fría tierra del norte, donde el tiempo 
transcurría con la lentitud propia de épocas lejanas. Después de lo 
ocurrido, pidió un traslado y le concedieron plaza de médico de 
familia en Burdeos. Su madre no tardó en encontrar un empleo bien 
remunerado en una tienda de comestibles que llenaba sus horas, pero 
no su vida. Se abrían así nuevas perspectivas en su formación 


académica en una ciudad que no ofrecía límites. Su madre, en cambio, 
se fue consumiendo poco a poco, aferrada a un pasado del que se 
negaba a desprenderse. Murió algunos meses después, y ya nada 
volvió a ser igual. 

Lo primero que llamó su atención al entrar en Pandemuestes 
fueron las grandes casonas con traviesas de madera azules sobre sus 
blancas fachadas, y de cuyas pequeñas balconadas colgaban ristras de 
pimientos secándose bajo el escaso sol que jugueteaba con las nubes. 
Continuó por la calle principal que atravesaba el pueblo, desde la que 
se dispersaban otras más pequeñas en torno a las cuales crecía la 
aldea. Hasta que llegó a una bella plaza porticada donde un colorido 
mercado exhibía su género fresco que los comerciantes se afanaban en 
despachar a su clientela. Dejándolo atrás, se desvió por una estrecha 
callejuela que surgió a su derecha. Una pequeña iglesia con tejado a 
dos aguas soportado por entramados de madera se cruzó en su 
camino. La bordeó para continuar por el sendero que se abría a la 
campiña, perezosa bajo el suave manto con que el invierno la 
envolvía. Unos quinientos metros más adelante encontró su destino: 
Casa Cimbela. El camino continuaba hacia el sur, y más abajo se 
divisaban otras casas desperdigadas y más apartadas. Le gustaba la 
idea de no tener vecinos pegados. Era lo que buscaba. Pretendía pasar 
totalmente desapercibido, intentar que nadie le reconociera. Sería la 
única forma de aislarse. Sí, era el lugar idóneo donde refugiarse. Y lo 
suficientemente alejado de Burdeos como para evitar un regreso 
precipitado, sobre todo por temas laborales. Su estudio de arquitectura 
estaba en buenas manos. Confiaba totalmente en sus empleados, y solo 
debían molestarle en caso de extrema necesidad. Sin duda, sabrían 
tomar las decisiones adecuadas sin torpeza. 

Introdujo el coche por la pequeña senda empedrada que 
cruzaba el sencillo parterre ante la vivienda rectangular de una sola 
planta, separada unos veinticinco metros del vial principal. Entre 
ambos, un viejo roble parecía custodiarla. El césped llegaba hasta el 
mismo porche, semicircular, rematado por un pequeño voladizo de 
tejas rojas que contrastaban con el perfecto blanco de las paredes y la 
madera laminada color verde marino de las contraventanas, que 
dotaban de protección térmica y acústica a la casa. Junto a la puerta 
principal un pequeño boj ocupaba una gran maceta y a la vez ocultaba 
el juego de llaves tal y como el propietario le indicara a Max tras 
hacer efectivo el pago del alquiler. 

Al traspasarla, Max accedió al enorme salón de un crema 
anaranjado presidido por una gran chimenea en una de sus esquinas. 
Junto a ella, un televisor de nosecuantas pulgadas sobre una baja 
mesilla con ruedas. La ventana que daba al jardín delantero 
proporcionaba una gran luminosidad y frescor a la vivienda. 


Lentamente fue inspeccionando el resto de la casa. Un corto pasillo 
daba a dos dormitorios a ambos lados, uno de ellos con una cama de 
matrimonio y el otro, más pequeño, con dos camas de cuerpo. Junto a 
este último, un espacioso cuarto de baño con bañera de hidromasaje y 
sauna. Al final del pasillo, la cocina, con una puerta que daba a la 
parte trasera y desde la que se veía la cercana aldea. Observó que la 
casa no tenía cochera ni piscina. No la necesitaría. Esperaba no estar 
allí cuando llegara el estío. 


Febrero de 2009 


Alicia se encontraba perdida en aquella gran ciudad. «Quizá me haya 
precipitado», pensó en un primer instante. Pero pronto apartó esa idea 
de su mente. Empezar de cero en un nuevo país era lo que más le 
inquietaba. Pero se sentía lo suficientemente preparada para asumir su 
nuevo papel en Burdeos. Tenía confianza en sí misma, por lo tanto, 
¿de qué dudaba? Apartarte de todo cuanto conoces para intentar 
alcanzar una nueva posición es, cuanto menos, estimulante. 
Aprovecharía su nuevo empleo de profesora de español en un instituto 
de enseñanza secundaria para perfeccionar su francés ya de por sí 
fluido, y al que quizá solo le faltara algo más de acento coloquial. Un 
ignoto desafío surgía en su vida y lo pensaba disfrutar. 

Pasaría sus primeros días en la ciudad gala en algún hostal 
modesto para no malgastar sus ahorros, hasta que encontrara una 
vivienda económica y adecuada a sus necesidades. Arrastró su 
pequeña maleta vacía de recuerdos hasta las afueras de Burdeos, 
donde encontró alojamiento en un bonito hostal con vistas a los rojos 
tejados de una ciudad amorfa para ella, pero a la que estaba dispuesta 
a entregarse plenamente. 

—¿Cuál dijo que era su nombre? —preguntó irónica la vieja 
recepcionista a la que le faltó tiempo echarse al bolsillo el puñado de 
euros que le anticipó la muchacha por una semana de alojamiento. 

—Giner, Alicia Giner. —Aceptó la desconfiada vieja, dando por 
bueno ese nombre tanto como si le hubiera dicho el pato Donald. 

—Bienvenida a Burdeos, señorita. Espero que pase mucho 
tiempo con nosotros —le dijo, mientras le entregaba las llaves y 
desaparecía discreta. 

Accedió a lo que sería su hogar a partir de ese día y comprobó 
que era bastante espacioso. Se trataba de un apartamento con una sola 
sala multifuncional provista de cocina-comedor, un dormitorio con 
una puerta corredera y un funcional cuarto de baño como única 
cámara aislada. Una vivienda abierta inundada por la preciosa luz 
natural de la bella ciudad francesa. 

Y allí, en medio de la nada, volvió a sentirse vacía, con la 
misma soledad que le había acompañado a lo largo de sus treinta y un 
años de vida y de la que intentaba escapar, abrigando la esperanza de 
que Burdeos fuera la consumación de los buenos augurios que ya 
empezaba a acariciar con las yemas de sus dedos. 


Marzo de 2010 


Max había agotado todos sus cartuchos. Su breve estancia en 
Pandemuestes no había hecho más que agravar su estado de continua 
ansiedad. Debía buscar ayuda o su estabilidad anímica se vendría 
abajo definitivamente de un momento a otro. Hacía ya más de seis 
meses que había visto por última vez a Alicia, y empezaba a 
acostumbrarse a la idea de que no volvería a hacerlo. Las 
investigaciones seguían en vía muerta, y después de todo ese tiempo 
la policía seguía sin tener un sospechoso real. 

Pero a lo que no lograba acostumbrarse era al insufrible acoso 
del que era objeto por parte de un ente al que no lograba identificar y 
que no se atrevía a denunciar por una evidente falta de pruebas. Ni a 
los continuos olvidos a los que no prestó importancia hasta que fueron 
alarmantes. La tregua sugerida por su padre fracasó, y su congoja le 
infundió tal incertidumbre que se sumió en la más absoluta de las 
desesperaciones. 

Una vez más se dejó guiar por su padre, que se iba quedando 
sin explicaciones para los encontrados sentimientos de su hijo. Debía 
encontrar el profesional adecuado que le ayudara a resolver sus dudas 
y hallara la razón a la inseguridad en la que se debatía desde la 
desaparición de Alicia. 

Su primera intención fue acudir a una colega de su padre, una 
joven especializada en psicología social a la que descartó por su 
vinculación a su entorno médico. Necesitaba a alguien desconocido, 
preferiblemente mujer. Le aterraba la idea de ponerse en manos de 
alguien que le anulara, y acabar siendo dominado como lo había sido 
toda su vida por Jimmy. La imponente personalidad de su hermano 
fue siempre el obstáculo a abatir, pero al mismo tiempo le 
proporcionaba el parapeto que necesitaba para quedar siempre a 
cubierto de los vendavales que levantaba su conducta excéntrica y a la 
que reconocía le faltaba arrojo para resistirse. Una mujer sería más 
condescendiente ante su endeble carácter, y se mintió a sí mismo 
imaginando que pudiera ser de ese modo. Sin referencias, eligió al 
azar a una psiquiatra del mestizado barrio de Saint Michel, y pidió 
cita para el día siguiente. La doctora Débora Berton le recibió a 
primera hora, y sus finos dedos al estrechar su mano le sugirieron 
firmeza y disciplina. En su boca pequeña se perfilaba un intento de 
sonrisa. Su pelo cobrizo le rozaba ligeramente los hombros, dándole 


un semblante dulce que otorgaba cierta armonía a su mediana 
estatura. Su voz era clara, enérgica, y transmitía gran determinación. 

—Tome asiento, señor Durand —le invitó mientras hacía el 
primer análisis visual de su paciente. No solía sacar conclusiones 
precipitadas, pero la mirada perdida de Max le indicó que tenía ante sí 
a un alma abatida. Esperó a que se acomodara frente a ella, y 
prosiguió—. Ayer me explicó que tiene usted problemas de ansiedad. 
¿Podría ser más explícito, por favor? 

—Me sería de mucha ayuda que me llamara Max —confesó 
sincero. Sus palabras fluían sin apenas pronunciarlas, y se sintió 
cómodo con ello. Parecía como si por el simple hecho de estar ante 
una facultativa ya vislumbrara una mejoría—. Me da templanza. Yo, 
en cambio, preferiría seguir llamándola doctora Berton. 

—Como prefieras, Max —aceptó con poco interés—. Una vez 
aclarado este punto, quisiera que me contaras, sin entrar aún en 
detalles, qué te ha empujado a venir aquí. 

—Hace unos siete meses desapareció mi novia sin dejar rastro. 
—Ante la cara de extrañeza de la psiquiatra, Max no tuvo más opción 
que añadir—: Tranquilícese, presenté la oportuna denuncia, pero no 
sirvió de nada. Nadie sabe qué pudo ocurrir... 

—Pero me temo que ese no es el motivo de tu consulta — 
interrumpió para que su paciente fuera al grano. 

—Desde entonces mi vida se ha alterado sustancialmente. 
Sufro continuos ataques de ansiedad, olvido cosas que antes me 
parecían obvias, no consigo centrarme en mi trabajo... Y lo que más 
me atormenta: alguien parece perseguirme para hacerme daño, y 
aunque aún no lo ha hecho, temo por mi vida. 

—¿Alguien? Intuyo por tus palabras que no le conoces —quiso 
saber la doctora, poco convencida. 

—Por momentos me resulta familiar, pero no estoy seguro. 

—¿Tienes el sueño alterado? 

—No siempre —Max pareció dudar. Meditó mucho su 
respuesta antes de contestar—. A veces me despierto constantemente 
durante la noche y me levanto casi tan agotado como al acostarme, 
pero no es lo habitual. 

—¿Estás tomando algún tipo de medicación? 

— Absolutamente nada. 

—¿Crees que lo que te ocurre tiene algo que ver con la 
desaparición de tu chica? 

—No lo sé. No me siento el mismo desde entonces. —Max hizo 
un inciso antes de continuar. Miró a la doctora desafiante y concluyó 
—: Pensé que usted me ayudaría a averiguarlo. 

—Está bien, Max —quiso dar por zanjado el asunto. Débora 
Berton comprobó su agenda antes de volver a dirigirse al hombre que 


le retaba insolente—. Pasaremos consulta todos los jueves por la tarde. 
Podemos empezar esta semana. No podrás faltar ninguna, la rutina es 
indispensable para llegar a un diagnóstico acertado. Deberás ser 
totalmente sincero conmigo, o tardaremos más en dar con una 
solución. Si alguna vez te sientes incómodo ante mis interrogaciones, 
por favor, házmelo saber y rectificaré. Sea lo que sea lo que te aflige, 
lo descubriré. ¿Quieres hacerme alguna pregunta? 

—No, solo estoy deseando empezar. 

—Y yo que pronto veas los resultados que esperas —dijo 
despidiéndose la psiquiatra, tan segura de sí misma que Max ya se 
sentía mejor. 


Septiembre de 2009 


El inspector de la brigada de homicidios de Burdeos no le creía, pero 
ya no podía retenerlo más. Vincent Girard llevaba tanto tiempo en su 
trabajo a pesar de su juventud que raramente erraba en sus primeras 
impresiones. Los excelentes resultados en sus investigaciones a lo 
largo de su carrera le habían colocado con sus cuarenta años como un 
gran capacitado para resolver todos sus casos con éxito. Pero esta vez 
reconocía que se encontraba en una encrucijada. Lo más sorprendente 
era que Max Durand no parecía mentir; lo sospechaba, pero aun así no 
le creía. El inspector sabía que había algo más que aún no entendía. 
Su pericia le decía que, aunque no hubiera cadáver, este acabaría 
apareciendo, y la desaparición se convertiría en homicidio. Esta vez 
no sería distinto a otras, y terminaría por averiguarlo. 

Su principal y único sospechoso por el momento denuncia la 
desaparición de una mujer con la que pasa la noche y a la que por la 
mañana no encuentra, repasaba mentalmente el inspector. Aun así, no 
lo hace hasta la noche siguiente, según él porque esperaba que volviera. 
Solo llevaban pocas horas allí y Alicia Giner decide largarse sin una simple 
nota de despedida, ¿por qué? Max Durand asegura que era la primera vez 
que la llevaba a Landas de Gascuña, por lo que no debía conocer la zona. 
Si se marchó por propia voluntad, no tuvo tiempo de recorrer mucha 
distancia en un lugar desconocido. Lo más probable hubiera sido 
encontrarla tras peinar la zona exhaustivamente. Si Max miente y nunca la 
llevó allí tiene mucho interés en hacérnoslo creer. Indudablemente, ella 
estuvo en la casa en algún momento, pues encontramos sus huellas 
cotejadas con la embajada de España. En ese caso, ¿por qué se lo 
inventaría? Si acabó por denunciar la desaparición, podría haberlo hecho 
antes, a menos que tuviera algún motivo. Y ese motivo podría ser alejarnos 
de alguna pista importante. De esa forma, el área a inspeccionar sería 
considerablemente mayor. Y sin testigos, nadie podía asegurar que Alicia 
pasara allí la noche. 

—No tenemos pruebas periciales ni documentales —empezó a 
decir Todd Canus, inseparable ayudante del inspector, sacándole 
bruscamente de su abstracción—, nadie les vio en Landas de Gascuña, 
no hay cuerpo, ni evidencias, ni instrumentos que pudieran 
comprometerle. No pudo hacer otra cosa, jefe. 

Vincent Girard examinó a su adjunto como si lo hubiera 
insultado. Aquel se sintió asediado sin motivo, y el inspector no tuvo 


más remedio que suavizar su expresión, adquiriendo el tono 
desenfadado que le caracterizaba. A pesar de su severidad, no solía 
perder su buen humor con facilidad, pero tener que largar a Max le 
trastornaba. Se acercó a Todd y pasándole amistosamente el brazo por 
el hombro le preguntó casi con un susurro, como si temiera que 
alguien más le escuchase en la soledad de su despacho. 

—¿Qué piensas de todo esto? ¿Crees que el individuo nos 
oculta algo? 

—No lo creo —contestó sin mucho convencimiento—. El tipo 
no parece gran cosa, la muchacha se pudo cansar de él y lo dejó 
tirado. 

—-¿Y para eso se va a un montón de kilómetros? 

—No querría dar más explicaciones. Ya sabes cómo son los 
jóvenes de ahora. Quizá tuvo la ocasión y la aprovechó. 

—¿Dejándolo todo? — insistió el inspector Girard. 

—Eso es lo que no me encaja. Si hubiera vuelto a su país lo 
sabríamos, a menos que la muchacha huyera de algo y ese fuera 
realmente el motivo por el que vino a Burdeos. En ese caso, alguien 
debe saber algo. 

—Quiero saber todo sobre el pasado de la chica, qué familiares 
directos tenía. Investigaremos su entorno laboral, preguntaremos a sus 
compañeros de trabajo qué hacía cuando no estaba con Max. Y al 
dueño de la casa donde vive, si dejó deudas, si la visitaba alguien. 
Necesitamos conocer dónde comía, dónde bebía, dónde pasaba cada 
minuto de su vida cuando no dormía. Y debe ser cuanto antes. 

—NO hay tiempo que perder. Empezaré por su casa —contestó 
su ayudante mientras salía rápidamente del despacho. 

—Está bien, mantenme informado —dijo el inspector 
despidiéndose de Todd. 


Mediados de enero de 2010 


Max había olvidado por completo los fríos inviernos de Pandemuestes. 
De la gélida noche nació una mañana plomiza y gris. Aunque no 
parecía lo más aconsejable, Max decidió salir a recordar el maravilloso 
entorno en que había pasado su niñez. Se abrigó y se dirigió al centro 
del pueblo. No había andado más de doscientos metros cuando se 
sintió observado. Algún vecino desde su casa, pensó. Pero a medida 
que avanzaba por la calle aún desierta le invadió la inseguridad, 
incubando en su interior la certeza de que alguien le seguía. Aumentó 
el ritmo de sus pasos con la intención de llegar cuanto antes al centro 
y sentirse rodeado de gente. Giró bruscamente a la izquierda en la 
siguiente esquina y esperó para ver quien le seguía. 

Nadie. No había nadie tras él, y más relajado continuó su 
paseo. En pocos minutos llegó a una concurrida calle con algunas 
terrazas que ya empezaban a llenar los primeros clientes. La gente 
estaba sobradamente acostumbrada al clima de aquellas tierras, y se 
obstinaban en arremolinarse alrededor de las frías mesas del exterior. 
Él, en cambio, prefirió el cálido interior para tomar, sin prisas, un 
ligero desayuno. 

Eligió una mesa junto a la cristalera que daba a la calle para 
contemplar cómo surgía la vida en aquella primera mañana en 
Pandemuestes. Un joven camarero se le acercó nada más verle. 

—Ha elegido la mejor mesa del local, señor —le dijo mientras 
pasaba una bayeta por la mesa limpia. 

—Buenos días —contestó Max, respetuoso—. Me gusta 
observar el trasiego de gente. Sobre todo, estando de vacaciones. 

¿Me deja recomendarle nuestro desayuno especial de la 
casa? Será su mejor bienvenida. 

—Está bien, sorpréndeme —le tuteó Max mientras el camarero 
se alejaba para pasar la comanda. 

A los pocos minutos le sirvió una humeante taza de café con 
leche junto a un zumo de naranja recién exprimido. A continuación, 
una gruesa tostada de pan de centeno con un amplio surtido en 
mantequillas y mermeladas de varios sabores. Cuando aún estaba 
dando cuenta de la consistente tostada, el camarero volvió a aparecer 
con un té anisado con un ligero toque a canela acompañado de un 
tierno croissant que según le indicó elaboraban ellos mismos cada 
mañana de forma artesanal. Todo exquisito. El joven había acertado 


en todo. Mientras devoraba hambriento todas esas viandas seguía 
examinando las caras anónimas de los ciudadanos que silenciosos 
desfilaban tras el cristal, rostros desconocidos que cruzaban uno tras 
otro frente a él y que seguramente no volvería a ver. 

Hasta que algo llamó su atención al otro lado de la calle. 
Alguien le miraba fijamente desde la acera contraria. Desde la 
seguridad de su parapeto escudriñó al individuo a través de los 
cristales. Un chubasquero le cubría por completo y no podía distinguir 
su fisionomía. El hombre, o mujer, que portaba un objeto brillante en 
su mano que no acertó a identificar, miraba inmutable hacia donde él 
estaba, hasta que se giró y desapareció. Un helor indescriptible 
recorrió su espina dorsal sin saber muy bien porqué. El camarero 
había vuelto sin que Max se diera cuenta y le preguntó: 

—¿Todo a su gusto, señor? 

—«¿Lo has visto? ¿Lo has visto tú también? —le preguntó Max 
—. Allí enfrente, el tipo con chubasquero... 

—Lo siento, no he visto a nadie. ¿Se encuentra bien, señor? Le 
noto en tensión. 

—No, no te preocupes, muchacho. Todo está bien —y más 
relajado, continuó—. ¿Serías tan amable de traerme la cuenta, por 
favor? 

—Por supuesto, enseguida —y se retiró. 

Tras liquidar el importe, que le pareció ridículo para todo lo 
que le habían servido, salió del local y continuó calle arriba 
observando la decoración de los distintos locales que se abrían a 
ambos lados de la calle. 

Empezaba a lloviznar levemente, y aunque al principio disfrutó 
de las gotas bañando su rostro no tardó mucho en cubrirse con su 
chubasquero. Entonces cayó en la cuenta de que era exactamente igual 
al del tipo que le miraba frente a la cafetería, del mismo color 
berenjena y con los mismos bolsillos con cremallera a ambos lados. 
¿Cuántos chubasqueros así habría en el mercado? Cientos, miles, 
imaginó, pero con tan mal gusto como para llevarlos, seguro que poca 
gente. Un desafortunado regalo de su padre. Una horrible coincidencia 
que no lograba quitarse de la cabeza. Se desharía de él en cuanto 
volviera a Burdeos, se dijo, sin dejar de pensar en lo sucedido. Intentó 
pasar desapercibido por el pueblo, y lo consiguió. No quiso exponerse 
más y se dispuso a regresar a casa para pasar allí el resto del día. La 
incesante lluvia fue determinante en su decisión. Y volver a ver a 
aquel tipo del chubasquero fijando sus penetrantes ojos en él bajo la 
rigurosa cortina de agua suficiente para escapar al amparo del hogar. 


Finales de febrero de 2009 


Alicia ya llevaba un par de días en Burdeos, y aún se estaba 
familiarizando con todas las novedades que suponía empezar una 
nueva vida en otro país. La imponente ciudad, despierta y espontánea, 
daba indicios de su majestuosidad desde los sillares acariciados por el 
temible paso del tiempo que se apacentaban con la contemplación 
diaria de sus convecinos. Aquella mañana tuvo el primer contacto con 
el nuevo trabajo que estrenaría pasado el fin de semana del que 
escasamente le separaban unas horas. Algo liviano que permitió 
apenas conocer sus instalaciones y algún nuevo compañero. Decidió 
aprovechar el tiempo que le quedaba libre para conocer la metrópoli, 
así que se acercó al opulento barrio de Chartrons, al margen izquierdo 
del río Garona. Perdida por entre sus ajustadas calles, la muchacha 
llegó a la rue Notre-Dame, una de las zonas más destacadas de la 
ciudad. La estrecha calle, repleta de tiendas de moda con las últimas 
tendencias y espacios reservados únicamente a los más exigentes, 
reunía tal cantidad de paradas obligatorias que hacía difícil resistirse. 

Le apetecía tomar algo, pero los prohibitivos precios del barrio 
se lo impedían. Resignada se conformó con mirar los escaparates. Se 
quedó embobada ante una lujosa pastelería fantaseando con las 
espectaculares tartas de chocolate y los inevitables croissants. 

De pronto, una voz a sus espaldas la trajo de nuevo a la 
realidad. 

—Tienen buen aspecto, ¿verdad? —le dijo. 

Alicia se giró sin decir nada y le observó. La voz procedía de 
un hombre que más que atractivo le pareció interesante. Ella solo 
sonrió, pero el hombre insistió. 

—Hay tanta variedad como franceses en Burdeos. Pero los 
bollos de canela son mis favoritos. 

Podría estar todo el día comiendo cualquiera de ellos — 
contestó tímida en perfecto francés, sin dejar de mirar el interior. 

—¿Sería tan amable de compartir uno conmigo? No es usted 
de aquí, ¿verdad? 

—Soy española. He venido a Burdeos a perfeccionar mi francés 
—improvisó. 

—Soy Max, y me gustaría mucho poder invitarla, señorita... 

—Alicia —se lo pensó antes de contestar. No sabía muy bien 
que estaba haciendo, y aceptar la invitación de un desconocido no 


entraba en sus primeros planes. Pero bien mirado, tampoco le vendría 
mal empezar a tener contacto real con la que iba a ser su ciudad a 
partir de ahora—. Está bien, Max. Aún no conozco a nadie por aquí, 
me distraerá charlar un rato. 

—No solo eso, Alicia. Ahí dentro descubrirá placeres para su 
paladar que nunca hubiera imaginado —le dijo mientras abría la 
puerta para entrar. 

Una confortable calidez les arropó nada más traspasarla. El 
local estaba repleto, pero en ese momento dos señoras se levantaban 
de su mesa. Rápidamente, Max y Alicia se adueñaron de ella, mientras 
una camarera se les acercaba para tomarles nota. Alicia pidió un café 
con leche acompañado de un canelé, mientras Max se decidía 
sencillamente por un café corto y un croissant. 

—Y dime, Alicia, ¿piensas quedarte mucho tiempo en Burdeos? 

—Aún no lo tengo decidido. Depende de lo que me depare la 
ciudad —contestó Alicia sin querer dar más explicaciones. 

—Pues mientras estés aquí, disfrútala. ¡Es fascinante! 

—Y apuesto a que tú conoces todos sus secretos. 

—No creas —contestó Max tímidamente. Este guardó silencio 
mientras la camarera servía lo ordenado. Enseguida continuó—. El 
trabajo no me deja mucho tiempo libre. 

—¿A qué te dedicas? 

—Diseño edificios. Bueno, en realidad cualquier cosa que se 
pueda construir. Soy un aburrido arquitecto que intenta dejar su 
huella en esta capital. 

—Y que a esta hora debería estar trabajando —interrumpió 
Alicia. 

Max no esperaba esa respuesta de la chica, pero pronto se 
recompuso. 

—El trabajo puede esperar —dijo animadamente—. En cambio, 
una muchacha como tú, en la mejor pastelería de Francia, es una 
deliciosa combinación a la que es difícil rebelarse. 

Alicia sonrió ante la ocurrencia de Max. Parecía un tipo 
simpático, pensó, y se dejó llevar por la animada conversación. 
Charlaron durante horas, primero al calor del establecimiento, 
después por las gélidas calles de Burdeos, hasta que Alicia comprobó 
lo tarde que era. Max insistía en invitarla a cenar, pero ella se negaba 
una y otra vez. 

—Lo he pasado muy bien, Max, pero es mejor que nos 
despidamos. 

—Yo también, Alicia —contestó resignado. Se moría de ganas 
por besarla, pero fue prudente y esperó a tener otra ocasión para 
hacerlo—. ¿Volveré a verte? 

— Inténtalo —contestó seductora y retadora a partes iguales. 


—Seguro que lo haré. 

Y allí, cayendo sin remedio en la emboscada de su mirada, la 
vio subirse a un taxi que la alejaba de él, fundiéndose con la noche, 
con la incertidumbre de si la volvería a ver. La noche fría se dibujaba 
al otro lado de los escarchados cristales del vehículo. Lentamente, las 
calles fueron desfilando una a una frente a ella, distantes, 
desconocidas. Las luces parpadeantes de los comercios a medio cerrar 
la despedían sin emoción, mientras sus nerviosos dedos jugueteaban 
abriéndose paso por la bruna melena que le acariciaba ligeramente los 
hombros, sonriendo ante la seguridad de un nuevo encuentro con 
Max. 


Marzo de 2010 


La doctora Berton quiso dedicar gran parte de su primera consulta a 
conocer un poco a su paciente: trabajo, familia, aficiones y, sobre 
todo, cómo había cambiado su estado anímico en los últimos meses. 
Débora tomaba notas sin levantar la vista de sus papeles, haciendo 
gestos afirmativos con la cabeza de vez en cuando, sin interrumpir a 
Max. 

—Desde que abandoné Gascuña —acabó resumiendo Max—, 
mi vida se ha convertido en un despropósito: la policía, Jimmy, mi 
prometida... Sé que de algún modo yo he provocado todo esto, aunque 
no sé muy bien cómo. 

—¿Por qué volviste realmente a Pandemuestes? 

—Pensé que reencontrándome con mi pasado me encontraría a 
mí mismo —confesó Max abatido—. Pero no fue así. Lo único que hice 
fue empeorarlo todo. Mis fantasmas acudieron a reírse de mí, y yo se 
lo permití. Ese pueblo ha sido siempre mi referencia, lo mejor y lo 
peor de mi vida ha ocurrido en esas tierras; forjó mi carácter, marcó 
mi futuro, y ahora condiciona mi presente. Mi estancia allí solo 
reavivó sensaciones olvidadas y que creía totalmente enterradas. 

—«¿De qué huyes, Max? —preguntó la doctora sin rodeos. 

—«¿Por qué cree...? —Max volvió a callarse, pensando mejor en 
lo que iba a decir. 

—Siempre se huye de algo. 

—Si hay algo de lo que no consigo apartarme es de la 
permanente presencia de mi hermano en mi vida. 

—Explícate mejor, Max —rogó la psiquiatra, advirtiendo el 
primer indicio de inseguridad del que poder partir. 

—Jimmy y yo éramos muy deseados, buscados con insistencia 
por nuestros padres —empezó a relatar con naturalidad—. Pero ellos 
nunca pensaron que llegaríamos al mismo tiempo. Creo que la 
situación les sobrepasó, y acabamos siendo dos niños extremadamente 
protegidos, sobre todo al principio, cuando aún no eran capaces de 
distinguirnos. Incluso cuando crecimos, a menudo seguían teniendo 
serias dificultades para saber quién era cada cual. 

—Gemelos idénticos por fuera y por dentro —se atrevió a 
opinar Débora. 

—No lo crea —continuó Max—. El tiempo confirmó lo 
inevitable: idénticos por fuera, en efecto, pero totalmente distintos en 


todo lo demás. 

—Un caso curioso —la doctora hizo una ligera pausa, añadió 
algo a sus apuntes, y continuó—. Sigue, por favor. 

—Jimmy siempre llevaba la iniciativa en todo. Cuando 
nacimos, mis padres decidieron que no compartiéramos cuna. Ellos 
defendían la teoría de que durmiendo en cunas separadas en la misma 
habitación disminuía el riesgo de muerte súbita. ¿Se puede imaginar 
quién empezó antes a caminar? Ha acertado: Jimmy. Debió tener 
necesidades diferentes a las mías, y supo cómo reclamarlas. Que dijera 
sus primeras palabras antes que yo favoreció su supremacía sobre mí. 

«Seguimos compartiendo habitación durante mucho tiempo. 
Empezamos yendo juntos a la guardería, y en el colegio, al contrario de lo 
que se esperaba, nos mantuvieron en la misma clase a pesar de los intentos 
de los profesores de no hacerlo. 

»En cambio, yo era más aplicado. Mis notas eran excelentes, pero 
las suyas... Hubieran sido peores si yo no hubiera hecho alguna 
recuperación en su nombre. En aquel momento no me pareció lo más 
correcto, pero Jimmy siempre acababa por convencerme». 

—¿Hubieras hecho cualquier cosa que te pidiera? —más que 
una pregunta pareció una afirmación. 

—En aquellos momentos aún no —respondió Max seguro de sí 
mismo—, pero le aseguro que con el tiempo consiguió dominarme sin 
mucho esfuerzo. 

—«¿Estabas sometido a sus caprichos? 

—Yo no diría tanto. —Max pensó unos instantes sus siguientes 
palabras y añadió—: Pero creo que yo disfrutaba tanto como él de esa 
dependencia. 

—¿Os parecía divertido? 

—Éramos muy niños para saber lo que hacíamos, pero 
verdaderamente tengo recuerdos inmensamente felices de aquella 
época. 

—Por hoy está bien, Max —dijo Débora mirándole a los ojos—. 
A partir de la próxima consulta repasaremos cronológicamente tu vida 
con tu hermano, y cómo gestionaron tus padres vuestro extraño 
vínculo. 

—Nuestra conexión es única, doctora Berton. Aunque lo 
pretendiéramos, nada conseguiría distanciarnos. 


Finales de enero de 2010 


Max madrugó más de lo acostumbrado aquella mañana. Hacía días 
que parecía más relajado y quería disfrutar de esa nueva fase, por lo 
que se preparó una pequeña mochila con agua y fruta fresca y se 
dispuso a hacer una excursión al cercano barranco del río Salcés, del 
que distaba apenas unos cuatro kilómetros. Una buena caminata y 
algo de ejercicio físico terminarían de despejarle completamente. 

Hacía mucho frío, pero el sol decidió que era un buen 
momento de romper con la rutina y bañar con sus destellos la ahora 
confundida campiña, acostumbrada a sentir únicamente los 
despiadados azotes del cruel invierno. La naturaleza otorgó una pausa 
a la estricta climatología y Max se lo agradeció desprendiéndose de su 
cazadora. 

Dejó atrás la dehesa para adentrarse por entre las trochas en el 
sotobosque salpicado de alcornoques y quejigos, que poco a poco se 
fusionaba con un bosque más denso. Una baliza pintada sobre un 
poste de madera le indicó que se desviara a la izquierda, dejando 
pronto atrás la masa forestal. Un kilómetro más allá se alzaba la torre 
Zaldillos, una antigua atalaya de vigilancia del siglo XVI asomada al 
acantilado que en aquel punto alcanzaba unos cien metros de altura. 
Max se acercó al precipicio vislumbrando profundos barrancos 
esculpidos por el río principal y sus pequeñas arterias. Desde la 
imponente altura el majestuoso bosque de ribera guiaba los destinos 
del agua, y entre los alisos, álamos y fresnos las hiedras y adelfas 
competían por su sustento. Bajo sus pies, pequeños manantiales 
erosionaban las laderas ayudados por el ímpetu del sibilante viento 
entre los desfiladeros. 

Fue solo una sensación, pero para Max fue suficiente como 
para girarse bruscamente y olvidar por completo la belleza que le 
rodeaba. Ahora, desde su nueva perspectiva, no le pareció que hubiera 
nada fuera de lo normal, pero su inquietud creció cuando dejó de 
percibir los sonidos de la naturaleza. El aire ya no acariciaba su 
cuerpo, y el agua dejó de emitir su rítmico murmullo de hacía un 
instante. Todo cesó con la rapidez con que se pestañea. El silencio 
absoluto, en caso de que existiera, se había introducido en su cabeza 
amenazando con hacerla estallar. Sonidos inaudibles procedentes de 
ninguna parte martilleaban su interior mientras el cielo perdía su 
brillo al cubrirse con un algodonado manto de tonos grises. Una 


sombra fugaz que no identificó cruzó por detrás de la torre Zaldillos. 
Instintivamente dio un paso atrás olvidando por completo que estaba 
junto al precipicio. Su pie derecho notó el vacío y perdió el equilibrio, 
cayendo de bruces sobre su torso. Mientras se deslizaba lentamente 
hacia el barranco, sus manos intentaban aferrarse al suelo que pronto 
dejaría de sostenerle. Sus dedos arañaban la tierra clavándose en sus 
entrañas, pero el abismo le succionaba y tiraba de él con tanta fuerza 
que hacía inútiles sus esfuerzos. Una vieja raíz seca salió en su ayuda 
en el mismo instante que alzó la vista para verle parado frente a él a 
escasos metros. Le causó tal impresión que por un momento soltó el 
salvador brote y descendió unos centímetros más. Con un último 
esfuerzo se lanzó de nuevo a ella desesperado, sin entender todavía 
cómo podía estar él allí. Miró sus inexpresivos ojos suplicando su 
auxilio, pero este no llegó. Se limitaba a mirarle sin mostrar ningún 
tipo de sentimiento, y pronto entendió que no iba a recibir ningún 
tipo de ayuda. Porque él no podía estar allí. O al menos, eso creía. 
Aunque ya dudaba de todo, excepto de que si no reaccionaba el 
precipicio acabaría tragándoselo. 

Max consiguió apoyar sus pies sobre la pared rocosa, haciendo 
descansar sus manos del esfuerzo de mantener todo su peso, mientras 
él seguía allí, inmóvil, como disfrutando del momento, burlándose de 
él. 

Max empezaba a entender quién le había estado siguiendo 
durante los últimos días. ¿Qué querría? ¿Seguir riéndose de él? 
¿Humillarle de nuevo? ¿O estaría avisándole de que su fin estaba 
cerca? Sus pensamientos volaban sin orden de un lugar a otro, 
confuso, aturdido. Reuniendo sus últimas fuerzas tiró fuertemente de 
la raíz y esta crujió bajo su peso. Bajó la mirada para comprobar que 
sus pies estaban seguros y empezó a ascender rápidamente temiendo 
que la raíz se desenterrara. De un salto logró alcanzar la superficie 
segura desde donde le habían estado observando. Pero allí ya no había 
nadie. Por más que buscó no encontró rastro alguno que le 
corroborara que no se estaba volviendo loco. Y tal como desapareció, 
el viento regresó arrastrando consigo lo incierto, haciendo pensar a 
Max que todo había sido producto de su imaginación. Sus 
ensangrentadas manos le transportaban cruelmente a la realidad y 
Max, superado por los acontecimientos, se derrumbó en el suelo y se 
puso a llorar, por primera vez, por los dos. 


Finales de marzo de 2009 


Alicia aceptó al fin salir un par de veces con Max. Un cine, un 
concierto, nada serio. La verdad es que empezaba a sentirse a gusto 
con aquel tipo al que acababa de conocer. Pero no quería precipitarse. 
No tenía intención de complicarse la vida con una relación, y Max no 
paraba de hablar de su recién nacida amistad, de la suerte que había 
tenido de conocerla, y de su empeño por subir otro peldaño en sus 
tácticas de aproximación. 

Dejó pasar varios días sin volver a encontrarse con él. Días que 
aprovechó para conocer un poco más a sus nuevos compañeros de 
trabajo. La frialdad con la que la acogieron no le pilló por sorpresa. 
Alicia no se consideraba una muchacha especialmente accesible, 
prefería mantener las distancias, por lo que finalmente el contacto con 
sus colegas se limitaba prácticamente a las horas lectivas. Y no podía 
reprochárselo. 

Así que volvía a estar sola. Aquella tarde vagó durante horas 
por las tripas de una ciudad que le parecía indiferente. Casi 
inconscientemente se refugió en una cafetería que desprendía un 
intenso aroma que le embriagó. Allí, ante una espumosa y humeante 
taza, evaluó sus últimos meses en España. No se arrepentía de haber 
salido del país, solo de no haberse dado cuenta antes de su estupidez. 
Pero le pudo la codicia y nunca se paró a pensar de donde salía todo 
ese dinero. Solo en disfrutarlo sin hacer preguntas. No podía quejarse, 
salió mejor parada de lo que nunca imaginó. Ahora solo esperaba que 
la sombra de ese pasado se desvaneciera para siempre y le permitiera 
continuar con su aburrida nueva vida en Burdeos. 

El café con leche aguardaba tibio en su recipiente mientras 
Alicia mantenía la vista fija en él, aunque sin verlo. Introdujo la 
cucharilla instintivamente y removió su contenido, dándose cuenta 
entonces de que aún no lo había probado. El delicioso líquido bajó por 
su garganta devolviéndole a la vida. Comprobó la hora y pidió la 
cuenta. Esta le pareció tan desproporcionada que se espantó al tener 
que desembolsar lo que la camarera amablemente le pedía, y salió 
apresurada del local. 

El bocinazo de un vehículo que a punto estuvo de atropellarla 
hizo trizas su enfrascamiento. La noche se le echaba encima, y no tuvo 
más remedio que coger un taxi para volver a casa. 


Marzo de 2010 


La impetuosa personalidad de Jimmy te arrastraba sin darte cuenta, te 
sumía en una vorágine imparable difícil de resistir y acababas 
precisamente donde él quería. Esa fue la principal deducción que 
Débora Berton sacó de los gemelos conforme a las explicaciones de 
Max. 

—¿Y tú cómo te sentías? —preguntó la doctora. 

—Me dolía contradecirle. Cuando éramos unos críos mi madre 
adoptó una medida muy acertada. Dividió la semana en tres días para 
cada uno, para que pudiéramos tomar decisiones por nuestra cuenta, 
como quién se duchaba primero, o a quién le tocaba poner o quitar la 
mesa. Yo siempre terminaba cumpliendo sus caprichos. Me convencía 
y él acababa llevando la iniciativa en todo. Mi madre acabó por 
descubrir el juego y dejó de hacerlo. 

— ¿Llegaste a tener celos de él? 

—Raramente —admitió Max—. Aunque nos peleábamos como 
todos los hermanos, mis padres nunca interfirieron. No nos separaban, 
y eso nos hacía sentirnos iguales. Siempre nos vestían de forma 
idéntica y eso nos molestaba, pero también nos hacía sentirnos más 
unidos. ¿Cree que tiene sentido? 

—Totalmente. Era un inconveniente más a la hora de 
diferenciaros. Y vosotros disfrutabais con ello, ¿no es así? 

Max asintió con la cabeza, pero en su interior reconocía que 
esa fue la actitud que puso las bases para que Jimmy acabara 
controlándolo todo. 

—¿Quieres contarme algo más de tu infancia? —preguntó la 
doctora. 

—No sé si será importante, pero ahora me doy cuenta de que 
siempre tuvimos los mismos grupos de amigos, lo hacíamos 
absolutamente todo juntos, nunca teníamos espacio para nosotros 
solos. Incluso papá y mamá nos trataban como a un único ente 
indisoluble, no como a dos seres con sentimientos y necesidades 
propias. A decir verdad, no teníamos ningún tipo de privacidad ni 
intimidad. 

—Y tú no te opusiste. 

—Estaba acomodado. Prácticamente él tomaba todas las 
decisiones por mí, para lo bueno y para lo malo, y yo me dejaba 
llevar. Éramos dos individuos, dos formas de vida independientes, 


aunque idénticas, pero él era tan absorbente que era incapaz de hacer 
nada sin él. La verdad, nunca supe separar el YO del NOSOTROS. 

—Debiste afianzar tu identidad personal. 

—Y no dejar que hiciera conmigo todo lo que hizo. 

—¿Intentaste impedírselo alguna vez? 

—-Creo que no, aunque poco a poco fui aprendiendo a plantarle 
cara —pensó un momento y continuó—. En una ocasión, jugando en 
nuestra habitación, él cayó sobre mí y yo fui a dar con la frente en el 
suelo. Cuando Jimmy vio que me salió un moratón humedeció su 
pañuelo con saliva y me frotó la cara, como si fuera a desaparecer por 
limpiarlo. Me dio tanto asco y me causó tanta impotencia que 
acabamos rodando por el suelo peleándonos. Armamos tal revuelo que 
mi madre no tardó en acudir al cuarto y vernos enzarzados. Solo 
consiguió separarnos a base de tortazos. No sé qué me humilló más, si 
el proceder de mi hermano o el de mi madre. 

—Actuasteis como rivales —aclaró la doctora. 

—La rivalidad duró poco. A los cinco minutos volvíamos a 
estar jugando y ya habíamos olvidado el castigo de mamá. 

—«¿Os peleasteis más veces después de aquello? 

Max se quedó pensando, en silencio. No tenía recuerdos de 
otras graves discusiones con su hermano, pero en su interior sentía 
como si no fuera así. Tenía la extraña sensación de que habían 
existido más episodios de peleas entre ellos, pero no los identificaba. 
Se dio cuenta de que no tenía recuerdos de otros grandes piques, pero 
no podía asegurar que no hubieran ocurrido. 

—¿Max...? —Débora se dio cuenta de la lucha interna que su 
paciente estaba librando y le observó callada unos instantes. Hay 
ocasiones en que los silencios cuentan más de lo que ocultan, y estos 
le estaban proporcionando una información adicional indispensable al 
final de la consulta. 

—¿Si pudieras, cambiarías algo de tu niñez? —insistió la 
doctora. 

—Fue una época muy dulce... No, no lo creo. 

—Ya está todo dicho, Max. Hemos acabado por hoy. Te espero 
la próxima semana. 

Max se sintió algo decepcionado, pero no dijo nada. Ambos se 
levantaron al unísono y se dirigieron a la salida. Aunque pensaba que 
todo esto no le llevaba a ningún sitio, confiaba en la doctora, y 
prefirió ahorrarse comentarios que dañaran el momento, dejando 
patente una vez más su inseguridad. 


Octubre de 2009 


—La muchacha parece limpia —Todd Canus empezó a dar 
explicaciones nada más entrar al despacho del inspector. Detestaba 
perder el tiempo con inútiles formalismos, y eso a su jefe, lejos de 
molestarle, le satisfacía. Antes de que este pudiera decir nada, 
continuó con sus deducciones—. A pesar de su extraño 
comportamiento, no hay nada que amonestar. 

—¿A qué te refieres con su... extraño comportamiento? —se 
interesó de inmediato Vincent Girard, mientras se levantaba de su silla 
y se acercaba a su ayudante. 

—Cuando Alicia Giner salió de su casa por última vez lo hizo 
llevándose todas sus pertenencias. Su casera, una señora bastante 
descuidada, no fue avisada, pero quedó al corriente en los pagos. 

—Está claro que no pensaba volver. ¿Alguna pista de adónde 
pudo ir? 

—Interrogué a sus compañeros de trabajo por si alguno de 
ellos conocía sus intenciones —Todd se mostró cuidadoso al exponer 
su opinión—. Se extrañaron de que no retornara a las clases, pero 
nadie la echó de menos. No era, digamos... muy popular entre los 
docentes. 

—¿Causó algún tipo de problema? 

—En absoluto. Un simple asunto de integración. No parecía 
muy comunicativa. 

—¿Alguien más con quien se relacionara habitualmente, aparte 
de Max? —El inspector Girard no paraba de dar vueltas por la oficina 
mientras seguía preguntando—. ¿Debía dinero? 

—Lo típico. Los buenos días a los vecinos y poco más. Pero 
esto le va a encantar, jefe —y dejando al inspector con la palabra en la 
boca añadió—: su exmarido estuvo metido en un grave asunto de 
drogas. Ella vivía a cuerpo de rey, aunque nunca supo de los turbios 
asuntos del hombre. Hasta que fue demasiado tarde. El tipo se metió 
de lleno en el narcotráfico y lo trincaron. No pudo probarse ningún 
tipo de implicación de la chica en los negocios de su pareja, nunca 
estuvo al tanto. 

—Ese tipo... ¿está controlado? —preguntó fascinado el 
inspector. 

—Y tanto. Sigue entre rejas. 

—¿Crees que puede haber conexión con la desaparición de 


Alicia? 

—No parece probable. No tuvo nada que ver en su detención, y 
pidió el divorcio inmediatamente después de los hechos. 

—Bien. Nos olvidaremos de esa parte. ¿Algo más, Todd? — 
quiso finalizar Girard. 

—Con su permiso, pediré autorización para investigar la 
correspondencia de la muchacha y rastrear sus llamadas. 

—Yo mientras volveré a esa casa, puede que se nos esté 
escapando algo. Y buscaré en el entorno más íntimo de Max. En algún 
lugar deben estar echando de menos a Alicia Giner. 


Primeros de febrero de 2010 


Max despertó sobresaltado y sudoroso. Totalmente desorientado, tardó 
un rato en reaccionar. Imaginó que alguna pesadilla le había 
despertado en medio de la noche, pero no recordaba nada. Intentó 
despejarse, y cuando fue consciente de su estado decidió levantarse a 
tomar un vaso de leche. Al retirar las mantas que le cubrían para bajar 
de la cama, se asombró al comprobar que estaba completamente 
vestido. Inquieto, se alzó rápidamente para comprobar que también 
llevaba puestos los zapatos. Se extrañó más todavía, ya que desde que 
llegó a Pandemuestes los había sustituido por las cómodas botas con 
las que solía salir siempre. ¿Qué significaba aquello? Corrió hacia el 
cuarto de baño y contempló el deplorable aspecto que tenía. No solía 
llevar barba de varios días, pero inexplicablemente por alguna 
desconocida razón se notaba que llevaba algunas jornadas sin 
afeitarse. A pesar de la avanzada hora de la madrugada, pensó que ya 
había descansado bastante y se dispuso a arreglarse. Se afeitó y 
mientras se duchaba dejó arrastrar con el agua todas las dudas que 
bombardeaban su cabeza. 

¿Qué había ocurrido aquella noche? No recordaba nada que 
hubiera podido provocar que se acostara de esa manera. No existía 
ningún motivo para hacerlo. Y si no encontró explicación para ello, 
tampoco la halló para lo que descubrió después. Al abrir la puerta de 
la nevera para prepararse su vaso de leche, comprobó decepcionado 
que no quedaba. Pero lo que realmente le extrañó fue que en lugar de 
leche encontrara un par de botellas de zumo de melocotón, una de 
ellas por la mitad. ¿Cómo habían aparecido allí? ¡El odiaba el zumo 
envasado, sobre todo el de melocotón! Se asustó y cerró la puerta de 
golpe. Dudando de sí mismo, empezó a abrir totalmente alterado las 
puertas de las alacenas por toda la cocina a ver qué encontraba. ¡Y allí 
estaban! Todos los briks de leche apiñados al fondo de una de las 
estanterías, medio ocultos por los más diversos enseres de menaje. 

¡Ahora lo entendía! Alguien quería gastarle una broma pesada 
y seguramente, aprovechando una borrachera, se coló en su casa y 
desordenó todo. Pero lo más sorprendente era que no tenía resaca. Ni 
otro tipo de malestar que le hiciera suponer que había estado 
bebiendo. Entonces cayó en la cuenta y empezó a temblar de miedo. 
No podía explicárselo, pero era lo único que parecía tener lógica. 

¿Lógica? ¡Era una locura! Tenía que quitarse esa idea de la 


cabeza, pero no podía. Nervioso, terminó de vestirse raudamente y 
salió corriendo de casa. Ni siquiera reparó en la hora que era cuando 
el frío amanecer le recibió huraño. Max corrió sin saber muy bien a 
dónde, mirando constantemente hacia atrás, como queriendo escapar 
de un cazador invisible que acechara cada uno de sus movimientos 
para echársele encima en el momento apropiado. 

Absolutamente desorientado, regresó sobre sus pasos hasta el 
jardín de su casa. Su coche. Recordaba perfectamente que el día 
anterior lo estuvo lavando, y ahora aparecía con una oscura capa de 
suciedad que no pudo aparecer de la nada, sobre todo, barro 
acumulado en las ruedas. Fuera de sí, volvió a lanzarse a los caminos 
hasta que las primeras luces de la adormecida aldea le envolvieron 
súbitamente. 

Los comercios aún permanecían cerrados, pero la cafetería 
donde solía desayunar ya empezaba a mostrar los primeros indicios de 
vida. Se precipitó al interior donde el solitario camarero se apresuraba 
a poner en orden el local para empezar a recibir a sus primeros 
clientes. El muchacho se sorprendió al ver en aquel estado a Max y 
enseguida acudió en su ayuda. 

—¿Se encuentra bien? 

—<¿Qué día es hoy? —fue todo cuanto pudo decir. 

—Jueves, señor —fue todo cuanto necesitó oír, y volvió a 
arrojarse al exterior perseguido por las últimas palabras del empleado 
que ya no percibió—. ¿Puedo ayudarle. ..? 

Jueves. ¿Qué pudo suceder? ¡Debía ser lunes! ¿Qué había 
ocurrido en la noche eterna de su mente durante aquellos días 
perdidos? ¿A dónde fueron a parar sus inexistentes horas? 


Primeros de abril de 2010 


—Doctora Berton, siempre he pensado que entre Jimmy y yo existe 
algo más que una relación natural entre gemelos —reveló Max dando 
indicios de hacia dónde quería conducir la sesión de esa semana—. 
Tenemos una conexión emocional muy profunda, nos conocemos tan 
íntimamente que incluso podríamos predecir cómo se comportaría el 
otro en un momento determinado. 

—¿Os ha pasado alguna vez? —preguntó escuetamente. 

—Recuerdo claramente una tarde en la que estaba jugando yo 
solo en la calle. Teníamos que salir, y mi madre andaba buscando a 
Jimmy por todas partes. Yo no sabía dónde estaba, hasta que le 
encontró en el sótano. Confusa le preguntó quién era. «Soy Max», le 
dijo. Entonces le llevó a nuestra habitación para que se arreglara. Mi 
madre volvió a por mí e insegura repitió la pregunta. «Jimmy», le 
contesté sin pensarlo, «¿no lo ves?». Le juro que no planeamos 
previamente ese comportamiento, fue algo espontáneo, se lo aseguro. 
Una vez listos, salimos todos juntos y el episodio quedó olvidado. 
Teníamos alrededor de seis años. 

—¿Alguna vez tuvisteis algo que os perteneciera solamente a 
uno de vosotros? 

—Raramente. Cuando tenía unos diez años encontré un gatito 
abandonado y mi madre permitió que lo cuidara. Pensó que podía 
reforzar mi identidad. Mi hermano ya se mostraba poco 
comprometido desde niño, y no demostró ningún interés por el 
animalito que necesitaba muchos cuidados. Así que me lo quedé. 
Acabó convirtiéndose en un gato bastante independiente, como es 
natural. Pero él sí que parecía distinguirnos perfectamente, ya que 
nunca hizo muchas migas con Jimmy. Un domingo estando en casa 
empecé a sentir un gran dolor en mi mano derecha. Se lo dije a mi 
madre, pero no encontrábamos explicación a ese enorme dolor. Al 
instante, entró mi hermano a la casa con la mano izquierda 
gravemente dañada: el gato le arañó cuando se sintió agobiado por él. 

—¿Quieres decir que cada cual era capaz de sentir lo que 
sentía el otro? —expresó algo incrédula. 

—Si, así es. Aunque en este caso en la mano contraria. 

—Eso es lo menos extraño. Algunos gemelos sois el reflejo del 
otro, muchos os desarrolláis como si os estuvierais mirando de frente: 
si uno es diestro, el otro será zurdo; si alguno tiene una mancha de 


nacimiento en alguna parte del cuerpo, el otro la tendrá idéntica en el 
mismo lugar, solo que en el lado contrario. 

—¡Es cierto, mi hermano es zurdo...! —Max pareció darse 
cuenta de ello entonces. 

—-¿Os pasó alguna vez más algo parecido? 

—Cosas sin importancia, como dolores de cabeza, coger 
resfriados al mismo tiempo... 

—¿Compartís las mismas creencias religiosas? —preguntó la 
psiquiatra sin rodeos. 

—¿Cree que eso puede ser importante? 

—Más de lo que parece. A veces tener ideas políticas 
diferentes, ser de distintos equipos de fútbol o profesar diferentes 
cultos fomenta la autonomía e independencia de los individuos. 

—En este caso, los dos somos... poco creyentes. 

—No entiendo entonces cómo aseguras que reñíais tanto —dijo 
la doctora, segura de que Max ocultaba algo. 

—-Con James, o aceptas sus reglas, o estás acabado. 


Mediados de abril de 2009 


Lentamente, la inmensa tristeza de su corazón se fue desprendiendo a 
medida que avanzaba su tiempo en Burdeos. En su mente estallaban 
todo tipo de pensamientos contradictorios. Aún no estaba segura de 
que la huida fuera la mejor opción. Se sentía sola en aquella inmensa 
ciudad repleta de gente. La ira desapareció, pero el rencor continuaba 
intacto. ¡Qué diablos! ¡Estaba en una ciudad fascinante con miles de 
cosas por hacer! ¡Debía distraerse, aclarar sus ideas! Pero a ella, nada 
de eso le llenaba. Pensó en Max. Quizá el pudiera ayudarle en la 
descomedida apatía que arrastraba. 

Tras pensarlo un segundo, pero sin pararse a valorarlo 
demasiado, le llamó. Le pilló por sorpresa, no se lo esperaba. Le 
aseguró que en cuanto arreglara unos asuntos se encontraría con ella 
en un local de moda frente a Parc Bordelais. Aún hacía mucho frío, así 
que ella decidió esperarle dentro. Una agradable sensación de calidez 
la abrazó de golpe al traspasar la puerta, despojándola por completo 
de las pequeñas dudas que escasamente amontonaba sobre su 
decisión. El bar no estaba muy concurrido esa tarde, y Alicia 
agradeció el escaso bullicio. Ocupó una mesa frente a la entrada, e 
indicó que esperaría a su acompañante para pedir la consumición. 

A los pocos minutos apareció Max. Pidieron unas copas y él 
vislumbró un brillo diferente en la mirada de la muchacha que dio 
alas a su imaginación. Por primera vez le pareció que podía tener 
alguna posibilidad con ella, y eso le animó. Vio a Alicia alegre como 
nunca la había visto, y ya no pensó en nada más. 

Rieron toda la tarde, y cada vez que la miraba a los ojos él 
creía caer a un precipicio sin fondo, una caída libre que le 
proporcionaba los más exquisitos placeres. Un batir de alas que se 
iniciaba en su estómago, y se esparcía por su interior como brillantes 
centellas de colores que estallaban en húmedos aromas, donde 
flotaban metálicas libélulas de las que brotaban melodías difíciles de 
interpretar. 

Por un momento consiguió liberarse de los inciertos obstáculos 
que le paralizaban y, acercándose a ella, introdujo su mano por entre 
los cabellos de Alicia, la atrajo hacia sí y la besó. Rápidamente separó 
sus labios de los de ella temiendo su reacción, pero ante la falta de 
respuesta, volvió a besarla, esta vez más pausadamente, recreándose 
en sus labios, sintiendo su sabor, deleitándose en cada escondite de su 


boca, y comprobó satisfecho que ella le correspondía. No dijeron nada. 
Solo se miraron emocionados, y abandonaron el local a toda prisa. Sin 
saber muy bien cómo, se vieron entrando en el apartamento de Max. 
Este cerró de un portazo empujando a la muchacha contra la puerta, 
volviendo a morder su boca. Dándose una tregua, Max le acarició el 
cuello con la yema de los dedos descendiendo hacia sus senos. 
Ágilmente cambió el destino de sus manoseos para dirigirse a la parte 
superior de sus muslos, y apretándole por detrás le alzó la pierna 
mientras Alicia se lanzaba de nuevo en busca de su boca, de su lengua, 
de cada rincón que iba rellenado con la suya propia, acariciando su 
interior con golosa osadía. Sin separarse, mientras metía la mano por 
debajo de su vestido, Max la arrastró hacia el dormitorio, perdiendo 
por el camino la chaqueta de él, los zapatos de ella, y cada elemento 
sobrante que entorpeciera su excitante recorrido. Al llegar la empujó 
sobre la cama mientras él, nervioso, se desprendía de la camisa 
haciendo saltar los botones por los aires. Ella se abrió la blusa y Max 
se lanzó ofreciéndose para quitársela por completo. Inmediatamente la 
giró y la tumbó de espaldas a él sentándose sobre ella mientras la 
acariciaba. Con poco tino le desabrochó el sujetador y volvió a girarla 
con avidez para contemplar sus pechos desnudos. Excitado, se bajó de 
la cama para quitarse los pantalones mientras ella hacía lo propio con 
lo poco que le quedaba de ropa. Volvió a lanzarse sobre ella y le besó 
los pezones, jugueteando con ellos y pellizcándoselos hasta casi 
hacerlos estallar. Sus húmedos labios fueron recorriendo cada 
centímetro de su suave piel, bajando sin prisa desde los pliegues de su 
cuello, recreándose en su barbilla, ahora entre sus pechos, mientras 
los sordos gemidos de los amantes empezaban a inundar la habitación. 

Max fue descendiendo hasta su ombligo, y se entretuvo en 
colmarlo una y otra vez con su lengua, resucitando suspiros de su 
garganta. Cuando empezó a rozar su vello púbico ella se estremeció, y 
él se atrevió a explorar algo más abajo, abriendo sus piernas para 
conocer sus rincones más secretos. Se entretuvo allí un buen rato, 
aumentando cada vez más el placer en ella hasta arrancarle desde las 
mismas entrañas suspiros ocultos que casi no recordaba. 

Pero en el clímax de su excitación, Max no aguantó su presión 
arterial y sin poder evitarlo se derramó sobre su vientre, vaciándose 
por completo, rompiendo la magia de la noche y apagando totalmente 
la llama. La decepción les invadió con la misma rapidez con que Max 
acabó con el ardor del momento. 

Él no supo qué decir, porque la cara de ella ya lo decía todo. 
Primero fue la desilusión, pero esta fue sustituida por el desánimo 
primero, y por la rabia después. Max se derrumbó y no supo hacer 
nada para retenerla mientras ella, callada, fue recogiendo su ropa, 
despacio, y sin dirigirle la palabra, fue vistiéndose para abandonar la 


casa de un sonoro portazo. Max, abatido, se despidió de ella 
mentalmente. Si no había sido lo suficientemente hombre para 
complacerla, tampoco lo fue para excusarse, hablarle, darle una falsa 
explicación. La dejó marchar con la duda en su mirada, no pudo 
acumular el valor necesario para correr tras ella, aceptando su 
derrota, y la dejó marcharse sola, quizá para siempre. 

Mientras Alicia llegaba a la calle, iba pensando en lo ocurrido. 
Bajó la guardia y se dejó llevar por un infantil deseo hacia un francés 
que apenas conocía y que la había dejado a medias. ¡Qué decía, si ni 
siquiera había empezado! Creyó entender que su apego hacia Max 
respondía más a una necesidad de compartir con alguien su desgana 
que a una atracción puramente física. 

Se marchó de allí tan dolida que no sabía ni reconocer sus 
verdaderos sentimientos. Lloró todo lo que su alma fue capaz de 
soportar mientras regresaba a casa sin esperanzas, intentando esbozar 
en sus pensamientos un futuro real que se le volvía turbio, como la 
gélida noche que la envolvía para dejarla enredada entre los jirones de 
su alma astillada. 


Abril de 2010 


La tensión acumulada en los últimos meses, lejos de aminorar parecía 
acentuarse. Max seguía experimentando descuidos que empezaban a 
ser realmente alarmantes y que nunca pensó que llegarían a asustarle 
de ese modo. A pesar de que habían cesado repentinamente esos 
incomprensibles acosos de los que había sido objeto, no podía 
entender de modo alguno el extraño comportamiento que le atribuían 
contra su criterio. 

Continuamente se le acusaba de faltar varios días al trabajo sin 
previo aviso, aunque él estaba seguro de que no era así. Pudo 
confirmar que se equivocaba el día que no presentó el presupuesto que 
le dejó fuera de un importante proyecto que supuso importantes 
pérdidas para su empresa. Nunca llegó a saber dónde estuvo metido 
durante ese tiempo. Por el contrario, el cuentakilómetros de su coche 
aumentaba de un día para otro sin que él recordara haber recorrido 
esa distancia. 

Su ansiedad entonces le dejaba sin respiración, y una aguda 
opresión en el pecho le exigía unas horas de reposo que le impedían 
hacer cualquier otra cosa. Quizá se equivocara al ponerse en manos de 
una psiquiatra, lo suyo le parecía más un problema físico que de su 
cabeza. A veces, le daba la sensación de que estaba perdiendo el 
tiempo con la doctora Berton, y así se lo recriminó. 

—Es normal en tu situación, Max —le explicó Débora 
intentando calmar su creciente nerviosismo—. Tu cuerpo tiene 
mecanismos para defenderse de los conflictos de la mente que no 
siempre se entienden adecuadamente. Y sea lo que sea, lo 
descubriremos juntos. 

Max quedó pensativo tras la liviana explicación de Débora 
Berton y esperó a que fuera ella la que volviera a tomar la iniciativa, 
mientras evocaba los feroces días de sus travesuras. Crecieron con 
ellas, sin darse cuenta de que se iban convirtiendo en peligrosas. 
Juegos en los que alguien acababa sufriendo, confusas situaciones que 
provocaban algo más que ira y que cada vez eran más duras. Pero él 
seguía dejándose llevar por Jimmy. Su fuerte personalidad siempre 
acababa imponiéndose, y aunque al principio él también disfrutaba, 
los excesos acabaron por angustiarle. Y no sabía rebelarse contra su 
hermano gemelo. Jimmy era capaz de convencerle de las más diversas 
gamberradas y él se dejaba llevar. Y lo de Olivia había sobrepasado 


todos los límites. 

—«¿En qué piensas, Max? —le preguntó sacándole bruscamente 
de su aislamiento. 

—En Olivia —Max hizo una pausa para aclararse la garganta 
reanudando sus pensamientos en voz alta—, y en el daño que le 
hicimos. 

—¿Quién es Olivia? 

—Una pecosa tímida recién llegada al instituto. Teníamos 
quince años y coincidimos en el primer año. 

—Háblame de ella. 

—Me llamó mucho la atención su intensa melena roja. Aunque 
no era la belleza de la clase, Olivia desprendía una dulzura difícil de 
explicar y que no era superada por la belleza de alguna de sus 
compañeras. Jimmy, tan irritante como siempre, se burlaba de mí por 
ello. Y a Olivia le atrajo cuan diferentes podíamos llegar a ser. 
Acabamos haciéndonos grandes amigos, y yo solía acompañarla a casa 
al acabar las clases, soportando en silencio las burlas de mi 
inseparable hermano. 

Jimmy intentó convencerme de que la olvidara, que merecía 
algo mejor, pero eso no hacía más que aumentar mi interés por ella. A 
mitad del curso la cogía de la mano en público, aunque ella, aún 
remisa, todavía no se dejaba besar. No era amor, quizá ni siquiera 
cariño. Era atracción. Esa poderosa atracción que invade nuestro ser 
cuando las hormonas revientan al mismo tiempo que las del otro 
individuo, esparciendo por nuestro cuerpo sensaciones indescriptibles. 
Y para mí, al menos de momento, era suficiente. Jimmy no se daba 
por vencido y se prometió averiguar qué tendría aquella muchacha 
que tanto me desequilibraba. 

Así, una tarde salió a escondidas de casa mientras yo 
estudiaba, y haciéndose pasar por mí fue en busca de Olivia para 
conocerla mejor. No le importaban sus sentimientos, solo averiguar 
cosas de ella a costa de lo que fuera. Imitó sin esfuerzo mis gestos y 
ella cayó en la trampa. Logró convencerla de salir a pasear unos 
minutos, y con el permiso de sus padres salieron al parque. Jimmy la 
cogió de la mano y allí, sentados en un banco, apresó los labios de 
Olivia entre los suyos y la besó ante el inicial rechazo de ella, hasta 
que sucumbió y se dejó llevar. Olivia sintió por primera vez un intenso 
fuego que recorrió sus entrañas, envolviéndola por dentro y por fuera, 
abriéndose paso desde los más íntimos recovecos de su boca hasta la 
punta de todos sus dedos con electrizantes descargas. Le pareció tan 
maravilloso que se preguntaba cómo no lo había probado hasta ahora. 
Con el sabor de los labios de mi hermano aún en los suyos, suspiró un 
«tenemos que irnos» para recuperar el control de sus sentidos. Jimmy 
accedió para no verse comprometido antes de que su excitación le 


delatara. Volvieron a casa en silencio, mientras los ojos de Olivia 
centelleaban como nunca. Se despidieron con un breve «hasta 
mañana», pero Jimmy ya era consciente de que aquello debía 
repetirse. 

Al día siguiente noté cambiada a Olivia sin sospechar cual 
podía ser la razón. Ella se extrañó de que no habláramos sobre lo 
sucedido, pero lo atribuyó a mi timidez. Dos días después ella ya no 
pudo resistir y me preguntó directamente: «¿No piensas besarme, Max?» 
Me sorprendió su comportamiento, pero alegre por la sugerencia no 
me lo pensé y le di un torpe beso en los labios en medio de la calle, 
perdiendo aquel momento todo su encanto. A ella le decepcionó el 
resultado, mas no le dio importancia a mi torpeza. Pero el beso del día 
siguiente tampoco fue igual, aunque ella, inocente, no parecía 
sospechar la verdad. Hasta que el beso apasionado, morboso y sabroso 
volvió inesperadamente. Jimmy, como era habitual, desaparecía antes 
de que Olivia pudiese hacer preguntas. 

Olivia, ignorante, compartía nuestros besos. Hasta que un día 
Jimmy consideró que ya se había divertido bastante y decidió dar un 
paso más: contó ante toda la clase qué tipo de muchacha era Olivia, 
que se dejaba manosear por dos chicos al mismo tiempo. Olivia, la 
chica que tragaba con lo que fuera y que se dejaba meter la mano por 
debajo de sus bragas por cualquiera. Ella, aterrorizada, comprendió 
que no mentía. Entendió lo de los besos, los extraños cambios de 
comportamiento, pero nunca entendió mi silencio ante las horribles 
acusaciones de Jimmy y me creyó cómplice. Desde ese día, la niña fue 
acosada por los compañeros, que querían comprobar la calidez de sus 
muslos, burlándose de su facilidad, insultándola y humillándola. Un 
ultraje tras otro que acabó con la dulzura de la muchacha. Nunca 
llegué a hablar con Olivia, creí la primera versión de mi hermano de 
que fue ella quien se lanzó a sus brazos. 

—¿Qué ocurrió entonces? 

—-Olivia soportó en silencio su humillación el resto del curso. 
Al término de este, y no pudiendo soportar la idea de volver otro año 
a las clases, decidió contarles a sus padres el acoso sufrido. Tras 
denunciar los hechos, todo quedó en un expediente abierto y unos 
padres avergonzados que ni supieron ni quisieron reprender a sus 
hijos por su vergonzoso comportamiento. Los de ella, en cambio, no 
dudaron en largarse para siempre de allí como única opción de 
proteger a su pequeña. Yo ya no tuve ocasión de aclarar las cosas con 
Olivia, ni tan siquiera de suplicarle perdón por no intentar entenderla 
y, sobre todo, apoyarla y defenderla en esos momentos de tanta 
incertidumbre. Era una niña, nadie excepto sus padres entendieron 
nunca su sufrimiento. Todos la señalaban como la culpable de incitar 
a unos juegos que acabaron con su forzosa huida de la ciudad. 


Mientras, volvíamos a salir indemnes de nuestras vergonzosas 
hazañas. 

—¿Cuál fue tu reacción tras la pérdida de Olivia? —preguntó 
la doctora con cierta indignación. 

—Cuando abandonó Pandemuestes aquel verano me sentí 
desdichado y por primera vez sentí ira contra mi hermano. Sería la 
primera de muchas. Mi padre, siempre ausente, no ejercía como tal y 
delegaba en mi madre toda la responsabilidad sobre nuestra 
educación. A ella le venía grande ese papel, y a pesar de que nos daba 
todo su cariño, la falta de disciplina, la carencia de una voz autoritaria 
que nos contuviera daba alas a mi hermano y a su inestable 
comportamiento. Su personalidad me absorbía, me devoraba, y mi 
madre era incapaz de controlarnos. Jimmy era capaz de confundirles 
hasta a ellos, haciéndoles dudar en ocasiones si se trataba de él o de 
mí. Creo que llegué a odiarle por ello. 

—«¿Piensas ahora que hiciste lo suficiente por resarcir el daño? 

—Yo no quise hacerlo. En ningún caso fue mi intención. Yo 
desconocía qué estaba haciendo mi hermano. 

—Y cuando lo supiste no hiciste nada por arreglarlo —le echó 
en cara Débora. 

—Aquello fue solo el principio. Nada de lo que diga cambiará 
lo que hicimos —suspiró Max avergonzado—, sé que no puedo 
arreglar lo que hice, pero he vivido con ello desde entonces y ha 
acabado pasándome factura. Sigo pagando por todo lo que hicimos y 
he llegado al límite. 

—¿Cuántas veces se han repetido episodios parecidos? 

—En demasiadas ocasiones —contestó Max cabizbajo. 

—¿Y siempre reaccionaste de la misma forma? —dijo la 
doctora desafiante. 

—No siempre —Max se humedeció los labios, hizo una breve 
pausa y como queriendo justificarse añadió—: ¡Yo necesitaba ese 
castigo! No como Jimmy, que ni siquiera llegó a estar afectado por lo 
ocurrido. No sé si me molestó más no tener un correctivo severo y 
ejemplar que el hecho en sí de perderla. Si me hubiera sentido tan 
humillado como Olivia sabría que en cierto modo he enmendado mis 
errores. 

—Pero no puedes culparte por lo que hizo Jimmy. Debes 
sentirte causante de lo que NO hiciste. No es justo que cargues tú solo 
con la culpabilidad de ambos. 

—Cuando alguien asiste impasible a las desdichas de los demás 
no todos pueden mirar hacia otro lado. Mi hermano era insensible a 
ellas. 

—¿Miraste hacia otro lado? 

—Y es algo de lo que me he arrepentido toda la vida — 


confirmó Max. 


Mediados de febrero de 2010 


Después de su habitual paseo, lo que más parecía relajarle, Max se dio 
una ducha y fue a desayunar al bar de siempre. Pero esta vez se sentó 
en la terraza, aprovechando que un tímido sol empezaba a aparecer 
entre las nubes que se dispersaban. Pidió el desayuno de siempre, y 
cuando estaba apurando el té la reacción del camarero le dejó 
totalmente perturbado. 

—Señor, disculpe la intromisión, no quiero molestarle. Pero 
ayer se fue sin pagar. Parecía tener mucha prisa, por eso no quise 
importunarle. 

—¿Ayer? —contestó contrariado, seguro de que no haber 
estado allí el día anterior. Intentando disimular añadió: —Claro, dime 
cuánto es. 

El camarero le extendió el ticket, y Max se quedó pasmado al 
comprobar la abultada cuenta. 

— ¡Cielos! ¿Qué desayuné ayer? —Y mirando detenidamente el 
ticket, preguntó: —¿Estás seguro de que esta es mi nota? 

—¿Me permite, señor? —Y tras asegurarse, el camarero 
añadió: —Sí, así es. Lo recuerdo porque es la primera vez que me pide 
zumo de melocotón. ¿Se encuentra bien, señor? 

Era la segunda vez que Max perdía parte de sus días sin saber a 
dónde habían ido a parar. Sus pensamientos empezaron a viajar de un 
punto a otro de su vida intentando recomponerla, aunque sin 
resultado. Si a su desconcierto se le sumaba que seis meses después 
seguía sin tener señales de Alicia, el resultado no podía ser más 
desalentador, poniéndole en una situación de extrema irritabilidad. 

Max abonó la cuenta en silencio, perplejo, y sin saber muy 
bien lo que hacía, abandonó el local sin decir nada. Cada vez lo tenía 
más claro: Jimmy le estaba ridiculizando para seguir riéndose a su 
costa. Pero, ¿por qué? 


Finales de octubre de 2009 


Vincent Girard regresó a Landas de Gascuña con la convicción de que 
algo había pasado por alto en sus anteriores reconocimientos. Mujer 
blanca de nacionalidad española va a Burdeos, se establece, crea 
ciertos vínculos personales bastante limitados con la ciudad, y de 
pronto desaparece sin dejar señal. El único motivo aparente, seguir 
huyendo de su exmarido, algo altamente dudoso sin un interés 
práctico por quitársela de en medio. Y porque después de tanto 
tiempo, ya la hubieran localizado en cualquier otro sitio. 

Pero aquella casa seguía sin proporcionarle las pistas que 
necesitaba. Aunque la policía científica la encontrara llena de huellas 
de Max y de Alicia, no así de Jimmy tal y como pensara su propio 
hermano, el hecho no demostraba que fueran del día de autos. Con el 
añadido de que el lugar es bastante aislado y exclusivo, lo que 
dificultaba aún más localizar testigos. 

El inspector volvió a pedir un nuevo rastreo de la zona mucho 
más exhaustivo. Pero existían infinidad de sitios donde hacer 
desaparecer un cuerpo. Sería extremadamente complicado y costoso 
inspeccionarlos todos para conseguir su propósito. Todos los indicios 
señalaban a que Alicia Giner nunca salió de aquel paraje. Si lo hubiera 
hecho, ya la habrían encontrado en cualquier otro sitio después de 
tanto tiempo. Y para remate final, el rastreo de sus últimas llamadas 
daba como resultado que su teléfono móvil dejó de usarse el mismo 
día de su desaparición. Si bien pudo haberlo destruido o perdido, su 
nombre hubiera quedado registrado con el alta de una nueva línea. 
Pero eso nunca ocurrió. Sí, la chica seguía allí, pero ¿dónde? 

Sin pruebas periciales incriminatorias o documentales, sin 
testigos, sin cuerpo, y sin instrumentos que hubieran podido ser 
utilizados para cometer un crimen, no tenía más remedio que esperar. 
Alguien cometería un error, y él estaría allí para descubrirlo. 


Finales de abril de 2009 


—No sé qué pudo pasar, Jimmy —confesó Max avergonzado—. Y lo 
peor de todo es que la dejé marchar así, sin más. Sin una miserable 
disculpa... ¡Y para ya de reírte, estoy muy dolido! —Reflexionó 
durante unos segundos y añadió—: No sé qué te parece tan divertido. 
¿Cómo pude fallar así? Tuve que hablar con ella... 

Max guardó silencio esperando alguna reacción, pero 
enseguida siguió hablando. 

—Ahora ya ha pasado mucho tiempo, Jimmy, y me da un 
apuro tremendo. ¿Qué voy a decirle? Tienes razón, no solo no estuve a 
la altura aquella noche, tampoco lo he estado después. ¡Debo volver a 
llamarla! 

Max enmudeció ante esa posibilidad, pero antes de poder oír 
cualquier reproche por parte de su hermano volvió a declarar: 

—Esa mujer ha trastornado mi vida —Y bajando la mirada 
añadió—: Sí, para ti es fácil decirlo, pero la quiero tanto que temo que 
se reirá de mí. ¡Por todos los diablos, ya se ha reído de mí! Y no dejará 
de hacerlo hasta que me plante ante ella y le demuestre lo que soy: 
¡un hombre completamente enamorado! ¡Oh, Jimmy, qué envidia me 
das! Tú siempre tienes recursos para todo. En cambio, yo, mírame, 
¿qué mujer querría estar con un hombre incapaz de satisfacerla? 

Los pensamientos más opuestos se deslizaban por las rendijas 
de su confuso juicio. Hilarantes conjeturas que no hacían otra cosa 
que corroborar su deshilachada personalidad. ¿Hasta dónde iba a 
llegar para justificarse a sí mismo? 

Sí, le importaba esa mujer. pero ¿eso qué más daba? Había 
hecho el ridículo, y podría volver a hacerlo. La falta de seguridad en sí 
mismo se sublevaba contra la certeza de que necesitaba volver a verla, 
hasta que cayó doblegada por su tenacidad. 

—Si hablo con ella lo entenderá —concluyó Max 
fehacientemente—. No pienso cruzarme de brazos sin pedirle otra 
oportunidad. No tengo nada que perder. ¡Le demostraré de lo que soy 
capaz, Jimmy! 

Sin embargo, Max reconocía que a pesar de todo jamás se 
citaría con ella si no sacudía de su cabeza tantos pensamientos 
negativos. Cualquier mujer querría estar con alguien como él, por qué 
no. Solo tenía que creerlo intensamente. Tenía que intentarlo, pero 
debía hacerlo cuanto antes, aún no era demasiado tarde. 


—Lo haré, Jimmy, lo haré —dijo Max absolutamente 
convencido—. La quiero, ¿no? ¡Pues he de decírselo! Se lo debo. A 
ella, y a mí mismo. Voy a llamarla, y será ya. 

Max se olvidó por completo del mundo que le rodeaba y 
escapó raudo en busca de Alicia, alejándose de cuanto pudiera 
obstaculizar su reciente decisión. 


Mediados de abril de 2010 


Las habituales sesiones semanales con Débora se estaban convirtiendo 
finalmente en el momento más relajante para Max. Los días de terapia 
se sentía mucho mejor, más completo, más humano. Solo entonces 
sentía la paz que tanto necesitaba. Nada ansiaba más que esa calma, 
pero cada vez eran más escasos esos instantes. Las charlas con la 
doctora le retraían a épocas pasadas, lejos de los acontecimientos que 
habían dado una vuelta completa a su vida. 

La doctora tenía un gran interés por esa insidiosa atracción que 
sentían los hermanos Durand el uno por el otro, que parecía ir más 
allá de toda lógica. Y en esa parte quería profundizar, segura de poder 
encontrar vestigios sobre los que cimentar una teoría convincente 
sobre su estado. 

—Después de la adolescencia, ¿seguisteis siendo tan 
dependientes, tan inseparables? —formuló la doctora su primera 
pregunta—. ¿Cómo afectó a vuestra vida social como individuos? 

—Después de lo ocurrido con Olivia nuestra vida dio un 
tremendo giro —empezó a relatar Max—. Mis padres pensaron que 
nuestro futuro debía estar alejado de aquel pueblo. De ese modo, mi 
padre pidió un traslado, y antes de un año quedó vacante una plaza en 
Burdeos. No se lo pensó y la aceptó de inmediato. Pero ese cambio 
afectó de alguna manera a mi madre. Pocos meses después falleció. 
Tras aquello, mi hermano se tornó indiferente, más desapegado a 
todo. De una forma u otra, fue el primer paso hacia nuestro 
distanciamiento. 

—¿Cómo apoyasteis a vuestro padre en unos momentos tan 
duros? 

—No hicimos nada especial. Solo intentamos mantenernos 
como una familia lo mejor que supimos. Cada cual llevó su aflicción 
como pudo, ¿me entiende? Creo que de forma demasiado íntima. 

—Cuéntame cómo reanudasteis vuestras vidas —quiso saber la 
psiquiatra. 

—Pronto empezamos la universidad y tomamos caminos 
distintos. Yo elegí la arquitectura. Jimmy se matriculó en el 
conservatorio de música, aunque nunca supimos muy bien porqué. Él 
nunca se tomaba nada en serio, y entonces menos, y pronto lo 
abandonó. Se gana la vida tocando el saxofón, lo único que parece 
llenarle por completo. 


—¿Te entristeció ver cómo malgastaba su tiempo? 

—Hasta cierto punto —confesó Max—. Era su vida y la vivía al 
límite. Disfrutaba cada instante como si fuera lo último que iba a 
hacer. Si le soy sincero, a veces llegué a envidiarle. Aunque no puedo 
negar que a todos nos hubiera gustado que recondujera su vida. 
Consumía los años a un ritmo frenético. 

—¿Y eso llegó a desequilibrarte de algún modo? 

—Constantemente —se sinceró Max. 

—¿Durante la carrera se sucedieron nuevos episodios de 
suplantación? 

—¡En absoluto! —contestó con tanta rapidez, que la doctora 
dudó de su respuesta. 

—¿Cómo se tomaba todo aquello tu padre? 

—Era feliz viendo a su hijo feliz, y eso parecía suficiente. 

—-¿Llegaste a sentir celos de él? 

—No puedo negarlo. Yo me esforzaba por sacarme la carrera 
mientras él solo pensaba en divertirse. Sinceramente, no sé si eran 
celos, pero por supuesto que me molestaba. 

—¿Y tu hermano? ¿Crees que te envidió por ser capaz de 
sacarte la titulación? 

—Jimmy no sentía apego por nada ni nadie, solo por sí mismo. 

—-¿Perturbó en algún momento tu trabajo? 

No, él solo era capaz de influir en mi vida personal — 
contestó Max resignado. 

—¿Quieres decir que seguía inmiscuyéndose en tus asuntos 
privados? — insistió la doctora. 

—Por supuesto, era con lo que más disfrutaba. 

—¿Cómo se tomó tu relación con Alicia? 

Mejor de lo que nunca llegué a pensar. Quizá finalmente 
entendió que había encontrado sentido a mi vida. 

—«¿Podría decirse que ese... distanciamiento, fue resolviéndose? 

—Quizá sí —contestó Max contrariado, pues no sabía muy bien 
si lo que estaba contestando se ceñía a la realidad. Aun así, añadió—-: 
la verdad, durante todo ese tiempo, volvimos a estar más cerca. 

—¿A qué crees que fue debido? —preguntó extrañada Débora 
—. ¿Tú le ayudaste en ello? 

—No lo creo... —Max analizaba cada vez más sus respuestas 
—. Fue algo espontáneo... 

—Max, en tu próxima consulta quiero que traigas a Jimmy. 
¿Crees que será posible? 

—¿Es necesario? —preguntó sorprendido. 

—Tengo que conocer también su punto de vista. No puedo 
hacer una evaluación completa y eficaz sin conocer su criterio sobre 
los hechos. 


—_Lo intentaré, pero no le prometo nada. Jimmy puede llegar a 
ser imprevisible. 


Finales de abril de 2009 


Alicia aún no había digerido cómo después de tantas semanas desde su 
última y penosa cita había accedido a volver a hablar con Max. Quizá 
fue su insistencia, o su supuesta sinceridad; quizá su arrepentimiento. 
Finalmente, y a pesar de sus sentimientos contradictorios, no veía qué 
mal podía hacerle charlar de nuevo con él. 

Sus torpes disculpas no hacían más que poner de manifiesto su 
escasa habilidad con las mujeres. Pero pareció tremendamente sincero 
cuando confesó que estaba perdidamente enamorada de ella, y eso la 
desarboló. 

—Entiéndelo, Alicia —Max casi suplicaba—. Estaba tan 
avergonzado de mí que no tuve recursos para volver a ti. Pero me 
desesperaba ver que mi pifia nos distanciara. Nunca he sentido por 
nadie lo que siento por ti, y estoy dispuesto a cualquier cosa por una 
nueva oportunidad. 

—Max, aquella noche solo pensaste en ti —le recriminó Alicia 
—. Entiendo tu problema, entiendo tu humillación, pero ¿pensaste en 
algún momento en cómo me sentí yo? Abandonada, incomprendida, 
utilizada. Y tú, ni una palabra. Ni un gesto. Hasta ahora. 
Comprenderás que dude. 

—Estás en tu derecho, Alicia. Por eso quiero compensarte. 
Empecemos de cero. Empecemos una nueva andadura donde tú y yo 
nos conozcamos más profundamente, con más interés. Sabiendo todo 
el uno del otro. Sin ataduras, sin obstáculos. Como una sola hebra que 
acabe tejiendo un fugaz tapiz al que se vayan incorporando nuestros 
más íntimos deseos, uno a uno, despacio... 

—Tendrás que darme tiempo, Max, no sé si puedo confiar en 
ti, ni si debo. 

—¿Qué te parece si empezamos ahora mismo? Te estoy 
pidiendo una cita, Alicia. 

—Está bien —dijo al fin la muchacha tras pensar 
detenidamente su respuesta—. ¿Qué sugieres? 

—Empecemos por el sitio donde nos conocimos. 

—Si empezamos de nuevo, ¿por qué no en un lugar 
desconocido? 

—Te llevaré a un lugar que no olvidarás jamás — Decidió Max 
cogiéndola de la mano y casi arrastrándola. 

A los pocos minutos, y casi sin decirse nada, llegaron al 


embarcadero Quai des Chartrons. Allí concertaron una travesía en 
barco por el río Garona. Al pasar bajo el puente de Piedra, un sumiller 
les ofreció un excelente vino de la tierra, y les indicó que en breve 
estaría servido el almuerzo. Desde su cubierta, y antes de tomar el 
primer entrante frío, observaron los eminentes campanarios de la 
catedral de San Andrés. 

En el plato principal tuvieron la oportunidad de saborear otro 
de los fabulosos caldos que la preñada región de Aquitania ofrecía a 
sus visitantes. En los postres, y tras las bellísimas panorámicas 
disfrutadas, Alicia no pudo resistirse y aceptó de buen grado los 
apasionados besos de Max. 

Tras el torbellino de sensaciones recibidas, volvieron al punto 
de partida. Al desembarcar, Alicia confesó que tenía razón, que 
aquello no lo olvidaría nunca. 

— Alicia, ha sido un día maravilloso. Pero te dije que no quiero 
presionarte, tenemos todo el tiempo del mundo para disfrutarnos, no 
debemos tener prisa en el camino que nos marquemos. Prefiero 
saborear cada paso que demos que precipitarnos a un abismo sin 
retorno. Volveremos a vernos mañana. Te quiero, y sabes que haré 
cualquier cosa por recuperarte. Creo que será mejor dejarlo aquí por 
hoy. 

—Gracias, Max, por entenderme —suspiró tristemente Alicia 
ante la inminente despedida—. Hoy lo he pasado muy bien, y celebro 
tu generosidad al darme tiempo para saber qué es lo que necesito. Te 
prometo que mañana te llamaré —y dándole un efímero beso al 
muchacho, dio la vuelta y se deslizó calle abajo hasta que Max la vio 
desaparecer absorbida por el tumultuoso embrollo de las errantes 
vidas anónimas de la ciudad. 


Finales de febrero de 2010 


Fueron unos días de intenso frío con intermitentes fases de acentuada 
lluvia los que se instalaron en la tranquila aldea. Esa tarde, el tiempo 
concedió un respiro y Max quiso aprovecharlo para pasear por 
Pandemuestes. Justo en ese instante, alguien llamó a la puerta. Desde 
que estaba alojado en aquella casa no había recibido ninguna visita, y 
se extrañó. Al abrir la puerta, se encontró con una muchacha a la que 
no había visto nunca, pero ella pareció alegrarse de verle. 

—Jimmy, acabo de ver luz encendida y he pensado... 

—¿Cómo me has llamado? —preguntó inmediatamente Max, 
interrumpiendo a la chica. 

—Jimmy —dijo la muchacha impasible—. ¿Qué ocurre? 

—Perdona, ¿te importaría pasar? Tenemos que hablar —invitó 
Max ante la sorpresa de ella por su extraña reacción. 

Un espantoso estremecimiento recorrió el lánguido cuerpo de 
Max. Aunque no la conocía, sabía que aquella muchacha no traería 
nada bueno: la seguridad con la que le llamó Jimmy le hizo concebir 
los peores presagios. 

—«¿Desde cuándo nos conoces? —preguntó Max. 

—No te entiendo... Te conocí ayer —respondió. La chica, de 
unos treinta años, dirigió sus ojos azulados hacia los de Max, 
irradiando un creciente recelo ante la insólita situación en la que se 
había inmerso inesperadamente. Vivía con su hermana mayor en la 
casa contigua a la de Max, separada lo suficiente como para que no 
hubieran coincidido durante tanto tiempo. Sintiendo su atenta mirada 
clavada en ella, añadió titubeando—: Fuiste muy amable al ayudarme 
bajo la lluvia... 


—Creo que te confundes... —interrumpió Max, intentando 
conocer la identidad de la recién llegada. 
—Amanda... —declaró ella desconcertada —. ¿Ya no lo 


recuerdas? Venía a devolverte esto. —Y extendiendo la mano hacia 
Max le entregó un lindo collar de plata unido a una preciosa joya en 
forma de lágrima, que descompuso completamente a Max. Este, 
instintivamente dio un paso atrás y se sentó. 

—Yo no soy Jimmy. Soy Max. Max Durand. 

—Pero tú me dijiste... 

—Es la primera vez que nos vemos, te lo puedo asegurar — 
pudo al fin aclararle. Titubeando, tomó asiento y rogó a la muchacha 


—: ¿Te importaría contarme todo desde el principio? 

Una inexplicable mezcolanza entre desconcierto y frustración 
se alojó en la joven, que dudaba si hacía lo correcto quedándose allí. 
Finalmente, Amanda accedió a acomodarse y empezó a relatar la 
experiencia de la tarde anterior. Volvía de la aldea donde había 
acompañado a su hermana a Les trois diables, una pequeña taberna 
donde a veces quedaba con algunas amigas. Al volver sola a casa, su 
coche sufrió un reventón, momento en que se cruzó con Jimmy que 
amablemente le ayudó a cambiar la rueda bajo la lluvia. A pesar de su 
falta de pericia, entre los dos se hizo más leve el trance. Empapados 
tras la ardua tarea, ella le ofreció una relajante infusión en su casa. 

El resto de la tarde transcurrió tan placentera, que él no dudó 
en aceptar su invitación a cenar. El tiempo fue tan liviano que la 
noche se precipitó sobre ellos cruelmente. Él, extasiado por su belleza 
infantil, depositó un efímero beso en su frente y le propuso que 
volvieran a verse. Al mismo tiempo, deslizaba sobre su mano la joya, 
exhortándole a que se la quedara. Ella, bajo la influencia del vino, 
aceptó ambas cosas. 

—Pero esta mañana he comprobado que la pieza tiene un 
grandísimo valor y no puedo aceptarla —concluyó Amanda—, por eso 
vengo a devolvértela. 

—Por favor, prométeme que no ocurrió nada más —preguntó 
Max alarmado. 

—Estuviste muy correcto toda la noche... Jimmy... —dijo la 
muchacha sin saber a qué nombre atenerse—. Pero esto... esto es 
demasiado. 

—Max, te aseguro que soy Max —le espetó toscamente a la 
chica, haciendo conjeturas sobre lo que le estaba ocurriendo. 

Perpleja y sin decir nada, Amanda se incorporó decidida a 
largarse de allí. Max cortésmente la acompañó en silencio hasta la 
puerta. 

—Te ruego me disculpes, Amanda — intentó justificarse 
torpemente—. Pero ahora debes irte, por favor. 

—Está bien, lo comprendo —exclamó confundida la muchacha, 
que ya no tuvo oportunidad de oír nada más tras ver cómo el hombre 
desaparecía en el interior de la vivienda. 

Max comprendió que algo no andaba como debía tras la visita 
de Amanda. Aprensivo, volvió a contemplar minuciosamente el objeto 
que acababa de entregarle, sin entender cómo había acabado en su 
poder. Aunque se negaba a reconocerlo, presentía que se trataba del 
mismo objeto brillante que colgaba de la mano del hombre que le 
estaba persiguiendo. 


Mediados de abril de 2010 


Débora Berton quedó totalmente sorprendida al evidenciar el extremo 
parecido de los gemelos, sobre todo al no tener referencia con la que 
comparar. James Durand acudió solo a la consulta, lo que le ocasionó 
una gran decepción. Sus escasas diferencias no eran visibles: eran 
acústicas. El tono de voz de James era mucho más alegre y 
desenfadado. Le llamó poderosamente la atención su descaro y falta 
de delicadeza al dirigirse a ella por Débora, con ostentosos gestos, 
como si fueran grandes conocidos. La doctora le pidió que tomara 
asiento y se moderara para poder comenzar la entrevista. 

—Dígame, James, ¿qué ha impedido venir a su hermano? — 
quiso saber en primer lugar. 

—Débora, mi hermano es imprevisible, ya deberías saberlo — 
contestó con ironía. 

—Eso mismo dijo él de usted. 

—«¿En serio? La verdad, no suelo estar muy pendiente de sus 
impresiones. 

—¿Y él, suele ampararse mucho en usted? 

—No sabe hacer nada sin consultarme. Siempre busca mi 
conformidad para todo — opinó Jimmy con poco tacto. 

—Deduzco por sus palabras que Max puede llegar a ser 
agobiante. 

—A veces demasiado —Jimmy hizo un inciso que a Débora le 
pareció innecesario—. ¿Quieres saber algo? Me necesita, mucho más 
que yo a él. 

—¿A qué se refiere con esa necesidad? Su hermano tiene 
independencia económica, una buena posición. Hasta hace poco una 
compañera... 

—Pero le falta lo más importante que yo tengo —interrumpió 
Jimmy con superioridad—: ¡libertad! A él solo le atrae la belleza 
material de una sociedad tradicional y burguesa. Es superficial y 
conformista, y está atrapado por la suntuosidad de unas normas que le 
condenan irremediablemente al ostracismo. Mi hermano aún no ha 
aprendido a vivir, y si lo hace, es porque yo se lo permito. —Dándose 
cuenta de la extravagante declaración, quiso excusarse y enmendar su 
elocuencia de inmediato—. Entiéndeme, él solo pone en duda sus 
principios cuando estamos juntos. Pero apenas lo hacemos, nuestros 
trabajos nos obligan a viajar constantemente. 


—«¿Y usted, a qué se dedica? 

—Toco el saxofón en una banda de jazz moderno. Nos va bien, 
el enriquecimiento artístico que me proporciona es indispensable en 
mi vida. En unas semanas tocamos en Les Etages. ¿Por qué no vienes? 
Estás invitada, te gustará. 

—Me lo pensaré, James —contestó la psiquiatra para 
quitárselo de encima. Tras una pausa, continuó—. Quisiera que me 
hablaras de tu infancia. ¿Fuisteis felices en Pandemuestes? 

—Totalmente. Fue sin duda la mejor época de mi vida. Allí 
aprendí a ser libre. Inventábamos diabluras que no hacían daño a 
nadie, saboreábamos cada minuto... 

—«¿Estás seguro de que vuestras travesuras eran inofensivas? — 
preguntó escéptica. 

—Por supuesto, Débora. A veces Max se molestaba, pero te 
aseguro que eran divertidas. En cierta ocasión, durante las vacaciones, 
nos escapamos a un pueblo vecino donde no nos conocían. Entré a una 
tienda a comprar un refresco. Solo dos segundos después entró mi 
hermano pidiendo lo mismo, con el desconcierto del dependiente, que 
no entendía nada. Al minuto entramos los dos juntos para sorpresa del 
empleado. Nos gustaba ver sus reacciones en tales situaciones. 

—¿Eso es todo, James? — insistió la doctora sabiendo que 
ocultaba información. 

—Una vez regalé su repelente gato a un vecino haciéndome 
pasar por Max. «Está solo, le hará compañía», le dije. Él nunca hubiera 
esperado algo así de mí, así que me creyó. Me vino bien que aquel 
tipo se fuera del pueblo solo dos días después. Mis padres ni se 
enteraron, y Max estuvo buscándolo hasta yo se lo conté muchos años 
después. 

—Vuestros padres eran demasiado permisivos con vosotros, 
¿no es cierto? 

—No tanto como pudiera parecer —recordó Jimmy con 
melancolía—. Marcaban excesivamente nuestras pautas: nos vestían 
siempre igual, nos llevaban juntos a todas partes, compartíamos los 
mismos amigos... Nunca tuvimos habitaciones separadas. Nuestras 
vidas estuvieron siempre ligadas, no teníamos independencia, y eso 
nos oprimía. Buscábamos una vía de escape. 

—«¿Sentíais celos el uno del otro? 

—¡No! —contestó alargando la palabra—. Solo queríamos 
hacer nuestras vidas —y dándose cuenta de que no podía hablar por 
los dos, añadió—: quizá Max fuera más adicto a mí que yo a él. 
Teníamos muchos conflictos por ese motivo. 

—¿Y cómo los resolvíais? 

—La única disciplina obligada que imponían mis padres era 
que no nos golpeáramos ni nos insultáramos: estaba totalmente 


prohibido. 

—¿Y funcionaba? —dudó Débora. 

—No siempre —confesó Jimmy—. Saltarnos la regla no 
conllevaba un gran castigo. Simplemente, dejó de interesarnos. 

—¿Qué te molesta más de tu hermano? 

—Su apatía e indiferencia. Es muy inteligente. Si hubiera 
utilizado esa inteligencia para algo más que sus estudios, obtendría de 
la vida lo que se propusiera. 

—¿Qué crees que falta en la vida de Max? 

—Mayor temperamento. 

La exigua respuesta de Jimmy dio pie a la doctora a proponer 
una nueva dirección a la conversación. 

—¿Qué pensaste cuando empezó su relación con Alicia? 

—Que acabaría cagándola. —Tras la espontaneidad del 
hombre, Débora Berton empezaba ya a acostumbrarse a sus modales 
—. Mucha mujer para Max. Tardó mucho en hablarme de ella, ¿sabes? 
Como si temiera que se la quitara o algo así. 

—¿Llegaste a conocerla? 

—Vagamente —titubeó Jimmy—. Max es muy reservado para 
ciertas cosas, ya te lo he dicho. Coincidimos un par de veces, nada 
más. 

—¿Cómo se tomó la repentina muerte de vuestra madre, 
James? 

—Fue un golpe durísimo, sobre todo para mi padre, que se 
quedó solo. Y también para mi hermano. 

—Tenía a sus hijos —preguntó suspicaz. 

Jimmy se quedó por primera vez sin saber qué decir. La 
doctora percibió su incertidumbre, y le extrañó que un hombre con 
tantos recursos se quedara atascado en un asunto tan trivial. 

—Max parecía colmar todas las expectativas —empezó a decir 
sin mucho convencimiento—. En cambio yo, un bohemio 
despreocupado, no encontraba mi sitio. 

«Juega a ambigiiedades, es tan impreciso que es evidente que no 
dice toda la verdad», pensó Débora, que no paraba de hacer 
anotaciones en su cuaderno. «Hubiera dado igual unas respuestas que 
otras, no aporta nada al expediente». 

—Está bien, James, ¿tendría inconveniente en volver si le 
necesitara? 

—No sería ninguna molestia si estoy en la ciudad —dijo presto. 

—En ese caso, ¿sería tan amable de firmar esta autorización 
para poder citarle si le vuelvo a necesitar? —preguntó extendiéndole 
una hoja. Jimmy leyó el breve documento, y firmándolo con la mano 
izquierda, se lo devolvió a la doctora. Con ese gesto confirmó, tal y 
como suponía, que era zurdo—. Muchas gracias por su interés, señor 


Durand. 

Jimmy abandonó la consulta mientras la psiquiatra analizaba 
su comportamiento y su personalidad: individuo con vocación de 
artista, con gran interés en cualquier expresión cultural o del 
conocimiento, de apariencia desordenadamente sugestiva, distante a 
las directrices de un comportamiento establecido que limitase su 
libertad desde un punto de vista sentimental. Eso le pareció James 
Durand. Y un auténtico caradura. 


Mediados de mayo de 2009 


Max era completamente feliz. Los maravillosos encuentros con Alicia, 
las noches de amor eterno con sus cuerpos entrelazados, aunque más 
esporádicas de lo deseado, colmaban todas sus aspiraciones. Pero, ¿y 
Alicia? Unas veces la sentía tan distante que parecía que la perdía; 
otras era el ser más dulce que hubiera conocido jamás. Quizá fuera 
incapaz de mostrar sus verdaderos sentimientos o, simplemente, eran 
inexistentes. Eso le aterraba, le atenazaba pensar que pudiera estar 
con él solo por compasión, no por cariño. «¿Y por qué iba a suscitar 
compasión en alguien como ella?», se preguntaba a menudo Max sin 
hallar una respuesta convincente. 

En ocasiones, Alicia le demandaba respuestas sobre asuntos 
que según ella ya habían hablado en más de una ocasión pero que él 
parecía olvidar. Según Max, era la primera vez que lo escuchaba; 
según Alicia, no le prestaba la atención debida cuando conversaban. 
Tampoco ella lograba entender esos súbitos cambios en su conducta 
sin motivo aparente. Unas noches, era el ser más delicado y cariñoso 
que jamás hubiera imaginado y otras, en cambio, puro fuego 
incontrolado, el salvaje que le hacía perder la cabeza de verdadero 
gozo y placer, un volcán en erupción perpetua que la transportaba a 
insólitos universos de infinita pasión de los que no quería regresar. Y 
eso, a Alicia, le embrujaba, aunque no entendiera nada. 

Y para desdicha de ambos, cada vez que intentaban corregir 
sus discrepancias, el diálogo se tornaba en un acalorado choque entre 
dos caracteres que no comprendían qué les estaba pasando. Acabaron 
por resignarse, manteniendo su extraña relación haciéndose cada vez 
menos preguntas, queriéndose pero no amándose, acomodándose ante 
la simplicidad de dejarse llevar sin insistir en las razones del otro para 
actuar así. De tal manera que, sobre todo para extrañeza de él, las 
citas se fueron distanciando, aunque a ella no parecía disgustarle esa 
situación. Es más, parecía sentirse totalmente cómoda, feliz. Y él, 
sumiso, como siempre, se dejaba llevar con tal de no perderla. 


Finales de abril de 2010 


La doctora Berton se sentía totalmente atrapada. Aquella llamada del 
inspector de la brigada de homicidios le confirmaba que no se 
encontraba ante un sencillo caso de agotamiento mental, ansiedad, ni 
tan siquiera de estrés postraumático: esa llamada le incitaba a pensar 
en algo más complicado de lo que hubiera podido creer en un 
principio. «Está tratando a un sospechoso de asesinato», le dijo el 
inspector Girard hacía apenas unos días. «No tiene la obligación de 
colaborar», añadió irónico antes de que la doctora tuviera tiempo a 
resistirse, «pero piense en lo poco que nos costaría conseguir una orden 
judicial». 

Débora Berton consideró sus posibilidades mentalmente, y ante 
su silencio Vincent Girard le expuso objetivamente sus fundamentos. 

—Podríamos empezar de cero con un forense, y sin duda lo 
haremos llegado el momento, pero su declaración ante un tribunal 
será igualmente válida, y mientras tanto habremos perdido un valioso 
tiempo del que ya no disponemos. Doctora Berton, usted ya lleva una 
gran ventaja y debemos aprovecharla. Este caso se está alargando 
innecesariamente y empezamos a tener prisa. En ningún caso entrará 
en conflicto con su ética de conducta. 

—Permítame que lo dude, inspector —protestó atrevida. 

—Estoy seguro de que encontrará el procedimiento adecuado y 
no presentará obstrucción a la justicia, ¿verdad, señora? —le cortó 
tajante. 

—Haré lo que pueda —acabó por ceder resignada—, pero todo 
tratamiento lleva su tiempo. No me pida que cambie mi rutina 
bruscamente, no podré garantizarle resultados inmediatos. 

—Me conformo con eso, de momento —aseguró el inspector 
antes de dar por concluida la conversación. 

A la sazón, la doctora Berton debería informar al inspector de 
todos sus avances tras cada sesión, por mínimos que estos fueran. Para 
eso tendría que presionar más a Max y obligarle de algún modo a que 
le contara mucho más sobre su pasado. 

Pero en la sesión de aquel día no fue necesario presionarle. 
Max acudió puntual, aunque excesivamente nervioso: absurdamente 
atemorizado. Sus facciones desencajadas reflejaban un pánico atroz y 
revelaban una extrema desesperación. Débora escuchaba en silencio 
sus primeras exposiciones sin entender a dónde pretendía llegar, 


intentando calmarle sin éxito. 

—No tengo duda, doctora Berton: el tipo que me atosiga no es 
otro que mi hermano Jimmy. 

—Piensa en lo que estás diciendo, Max. ¿Qué razón iba a tener 
para tal comportamiento? —declaró sosegadamente—. Si existiera 
algún conflicto entre vosotros, ¿no crees que se dirigiría directamente 
a ti? Sería más sencillo que organizar toda esa farsa. —La doctora 
suspiró holgadamente y pensó en sus siguientes palabras antes de 
dirigirse a su paciente, que ansiaba una explicación—. Ahora debes 
serenarte y escucharme atentamente: nada de lo que dices tiene 
sentido. Relájate y contéstame a unas preguntas. Tómate el tiempo 
que necesites, pero sé completamente sincero, ¿de acuerdo? 

Max aceptó a regañadientes, apaciguó su temperamento y 
esperó a que la doctora comenzara su análisis. 

—¿Cuánto tiempo hace que no habláis directamente James y 
tú? 

—No recuerdo exactamente, quizá desde la desaparición de 
Alicia, puede que más. 

—Eso no es posible, Max. Hace pocos días que le dijiste que 
debía venir a la consulta —Y poniéndose más seria, añadió—: Hiciste 
mal en no acompañarle, era indispensable para el diagnóstico. 

—Tuve mucho trabajo, pensé que no sería necesario —mintió 
sin saber por qué, pues no recordaba qué sucedió realmente. Estaba 
oculto en lo más profundo de sus sentidos, y por mucho que lo 
intentaba era incapaz de hacerlos emerger—. Pero yo no le avisé, fue 
usted quien le citó... 

Max dudó si lo que decía era cierto. Cada vez eran más 
frecuentes sus olvidos, y muchos de sus días iban a parar a un cubo de 
basura sin saber qué había sido de ellos. La doctora se percató de su 
lucha interior, pero se limitó a tomar nota sin opinar nada. 

—En caso de que estuvieras en lo cierto —continuó la doctora 
con gran escepticismo—, ¿por qué iba a querer Jimmy hacerte daño? 

—Porque los sorprendí juntos. 

—¿Juntos? ¿A quiénes? 

—A Alicia y a él. 

—Max, ¿por qué no me has hablado de ello hasta ahora? — 
dijo la doctora visiblemente molesta. 

—De alguna manera, lo acabo de ver claro. 

—Tendrás que explicarte mejor. 

—Sé que ellos se veían a escondidas. Solo así logro entender el 
inexplicable proceder de Alicia. 

—Cuéntame por qué has llegado a esa conclusión. ¿Cuándo lo 
descubriste? 

—Son meras conjeturas. Simplemente lo sospecho. 


—Luego no los sorprendiste... —dijo Débora desafiante. 

—Todo es tremendamente confuso, doctora. Mi juicio se está 
derrumbando —confesó Max cada vez más inestable. 

—Y nunca llegaste a hablar con él de tus recelos. 

—No estoy seguro —lanzó al aire sorprendiéndose a sí mismo 
por la absurda contestación. 

La psiquiatra valoró por vez primera la posibilidad de 
medicarle, pero prefirió esperar a tener más datos. Intentando obtener 
cuanta información precisaba, hizo un inciso para aclarar con Max. 

—Recapitulemos, Max: hasta ahora, te has encontrado 
supuestamente con Jimmy mientras te observaba en la cafetería recién 
llegado a Pandemuestes, cuando te atacó en el bosque y en tu 
excursión a torre Zaldillos. 

—Y cuando entró en mi casa mientras yo no estaba, al irse sin 
pagar del bar donde desayunaba a diario y al encontrarse con mi 
vecina Amanda —puntualizó Max—. Entenderá que después de 
aquello, lo mejor era abandonar la aldea. 

—Pero en esas ocasiones que tú mencionas no llegasteis a tener 
conexión —quiso la doctora precisar la evidente diferencia. 

Max guardó silencio. Con la distorsión que proporciona a los 
hechos el paso del tiempo, ya no estaba seguro de lo que vivió allí, 
pero sí de lo que sintió: una constante amenaza contra su integridad 
física y mental, una angustia indescifrable que pugnaba por 
destrozarle a la mínima ocasión. 

—¿Qué me está pasando, Débora? —Era la primera vez que 
Max se dirigía de tal forma a la doctora, y ella percibió una tristeza 
infinita en sus dilatados ojos que a punto estuvo de causarle una 
inadmisible compasión para una facultativa de su posición. 

—Estamos a un paso de descubrirlo, Max. Y de ponerle 
solución —intentó tranquilizarle, pero la cabeza de Max desertaba de 
un lugar a otro sin rumbo definido. 


Mediados de junio de 2009 


La relación entre Max y Alicia avanzaba tan lentamente que no podía 
decirse que realmente avanzara. Moviéndose entre la penumbra y el 
más puro fulgor, ambos se balanceaban al fondo de una escena entre 
decorados que cambiaban constantemente, que jugueteaban con ellos, 
como títeres sin hilos a la espera de que alguien los manejara a su 
antojo, ausentes de todo, simples observadores de un mundo que 
giraba a su alrededor pero que no les decía nada. 

Uno de esos días inertes, Alicia notó a Max algo diferente a 
otras veces. A pesar de que lo pasaban bien juntos, ella no podía 
corresponderle con la misma intensidad que él proponía, locamente 
enamorado de ella. Le gustaba, incluso le quería, pero de momento 
era todo lo que podría ofrecerle. Quizá con el tiempo ella pudiera 
aclarar sus verdaderos sentimientos, pero de momento, Max debía 
conformarse con eso. Él, como siempre, asentía, y esperaba, 
esperaba... Pero ese día, ese día se encontró con un Max distinto, más 
mordaz, mucho más osado y resuelto. Y notó sobre todo su poderosa 
energía, tan inesperada como el regalo que le ofreció. Un finísimo y 
precioso collar de plata esterlina rematado con dije de ágata musgosa 
con forma de lágrima que quedó ensamblado preciosamente a su 
cuello. 

Aquella noche hicieron el amor como nunca antes lo habían 
sentido, destapando sensaciones ocultas, sentimientos desconocidos 
que experimentaron sin pudor una vez tras otra, descubriéndose de 
nuevo, descifrando códigos hasta ahora ocultos que estremecieron sus 
más profundos instintos. 

Y de pronto, todo se borró de nuevo. Cuando en su siguiente 
cita, Max le preguntó por la preciosa joya que lucía en su cuello. 

—Tú mismo me la pusiste, Max —contestó sonriendo pensando 
que se trataba de una broma—. Es preciosa. 

—Si yo hubiera hecho eso lo recordaría, ¿no crees? ¿Qué está 
ocurriendo, Alicia? —preguntó tan seriamente que Alicia empezó a 
tomarle en serio. 

—-¿Qué estás insinuando? 

—Alicia, pensé que éramos sinceros el uno con el otro. Por 
última vez, ¿quién te ha hecho ese regalo? 

—.¿Crees que hay alguien más en mi vida? 

—Dímelo tú. 


—Te estás pasando, Max. ¿No me crees? 

—Hasta que apareciste con eso colgado al cuello, sí. 

—¿Y si te dijera que me lo he comprado yo? —preguntó Alicia 
preocupada por el cariz que estaba tomando la conversación. 

— Ahora sería tarde —contesto Max secamente. 

—;¡Pues cree lo que quieras! Es un regalo tuyo, y me duele que 
no recuerdes habérmelo hecho. Me hace dudar de tus sentimientos. 

— ¡¿Eres tú quien recibe regalitos y tengo que preocuparme yo 
por mis sentimientos?! ¡¿Dónde quedan los tuyos entonces?! 

—i¡No entiendo por qué te comportas así! 

—;¡Y yo no entiendo por qué lo aceptaste! 

—Porque te quiero —contestó Alicia sinceramente, pero eso 
tampoco pareció hacer efecto en el hombre. 

—Bonita forma de demostrarlo. 

Alicia no lo soportó más. Se levantó tan enérgicamente que 
arrastró la silla y esta cayó pesadamente al suelo. No comprendía qué 
estaba ocurriendo, al igual que Max cuando ella se arrancó del cuello 
su lágrima de ágata musgosa y se la lanzó a la cara, impregnada con 
otras lágrimas mucho más valiosas que ninguno supieron interpretar. 
Alicia se marchó sin decir nada, dejando a Max plantado sin entender 
lo que había sucedido durante aquellos escasos minutos, sintiéndose 
como un monarca derrotado que estaba empezando a perder sus 
dominios. 


Primeros de mayo de 2010 


Débora Berton lo estudió con detenimiento, sopesó los pros y los 
contras de hacerlo o no, pero la información que podía obtener era 
más importante que la prudencia, y finalmente optó por asistir. 
Cuando entró a Les Etages la actuación ya había comenzado. El local 
estaba bellamente decorado con velas de zinc y linternas de colores 
variados dando a la estancia una iluminación cálida y relajante. Había 
mesas y sillas, pero ella prefirió acomodarse en unos sillones que se 
encontraban en las esquinas algo más apartados del bullicio que le 
permitían observar sin ser vista. 

La banda tocaba alegremente y pudo ver a James totalmente 
concentrado en su trabajo. Sonaban realmente bien, y a un volumen 
no exageradamente alto ni estridente. Buscó insistentemente con la 
mirada a Max pensando que pudiera estar allí, pero no lo halló. Allí 
solo estaba Jimmy. ¿Realmente llevarían tanto tiempo sin verse como 
aseguraba Max? ¿Por qué razón? ¿Tan extraña era su relación que no 
hacían por coincidir incluso cuando se encontraban tan cerca el uno 
del otro? Meditó sobre estas y otras cuestiones mientras disfrutaba del 
espectáculo, pero cuanto más miraba, más le parecía que algo no 
marchaba bien. Ella no era una entendida en música, tendría que 
comprobarlo, pero podría asegurar que la posición de los dedos de 
James en el saxofón no era la más adecuada para un músico de su 
supuesta experiencia. Podría estar equivocada y que las llaves fijas del 
instrumento solo estuvieran dispuestas para tocarlas de ese modo. 
Probablemente no tuviera mayor importancia: no debía ser fácil para 
un zurdo y seguramente tuvo que adaptarse, pero aquello la alertó. 

«Lo mejor será que me vaya antes de que acabe la función», pensó 
Débora, «no quisiera encontrarme con James ahora. Mejor que no sepa 
que he venido». 

Discretamente, la doctora acabó su consumición y abandonó la 
sala entre los vítores de un entregado público por la magnífica 
actuación. 


Primeros de julio de 2009 


No entendía ni cómo ni por qué, pero había vuelto a ocurrir. El pícaro, 
aprovechado y sinvergiienza de su hermano, el pertinaz vividor 
carente de escrúpulos sin responsabilidades había vuelto a actuar: lo 
hizo de nuevo. 

Como tanto le gustaba, haciéndose pasar por él como en otras 
ocasiones, debió acercarse a Alicia y confundirla. La colmó de regalos, 
la engatusó a su costa y ella, inocente, cayó en sus maléficas redes. 
Solo así se explicaría su absurda conducta. Tenía que impedir que 
volviera a ocurrir, enfrentarse a su hermano contundentemente. Haría 
todo lo necesario, llegaría hasta donde hiciera falta, incluso... Pero 
antes convenía aclarar las cosas con Alicia. Hacía semanas que no se 
veían, debía prevenirla y arreglar la situación, o la perdería para 
siempre. Por eso, ante su inicial rechazo a citarse de nuevo con él, 
Max tuvo que implorarle que accediera con todo el amor que fue 
capaz de expresar. 

—Escúchame con atención, por favor —empezó a decirle, sin 
encontrar las palabras adecuadas—. Lo que nos ocurre solo tiene una 
explicación, —tomando aire profundamente, se atrevió al fin a 
confesarle sus temores—: y se llama James. 

—¿Quién demonios es James? —preguntó Alicia, que no 
entendía a dónde quería ir a parar aquel hombre al que creía conocer 
cada vez menos. 

—Mi hermano gemelo. 

Alicia quedó petrificada sin saber qué decir, mientras cientos 
de hipótesis perversas explotaban en su imaginación. Avergonzada 
solo acertó a decir: 

—¿Y no me has hablado de él hasta ahora? ¿Por qué? 

—Mi hermano es capaz de los peores excesos, solo piensa en 
divertirse a costa de lo que sea. Sabía que lo acabaría estropeando 
todo como siempre, pero cuando nos casemos todo irá bien... 

—i¡No pienso casarme contigo, Max! ¡¿Qué me habéis estado 
haciendo?! 

—He intentado mantenerte alejada de él porque eres lo más 
importante que me ha pasado en la vida, pero he vuelto a fracasar. 
Ahora que lo sé no volveré a consentírselo, te doy mi palabra. —Tragó 
saliva y tras una breve pausa insistió—. Alicia, si tú y yo nos casamos 
entenderá al fin que lo nuestro es algo maravilloso y eterno, y dejará 


de molestarte. 

—i¿Te estás oyendo?! ¡Me habéis compartido! ¡Estáis 
enfermos! —le gritaba mientras intentaba zafarse de las manos de Max 
que pugnaban por retenerla junto a él. Un mar de lágrimas brotaba de 
sus ojos enrojecidos por la ira, mientras él mascullaba un turbio 
lenguaje que no comprendía—. ¡Mírate, eres incapaz de culminar algo 
por ti mismo, déjame en paz! 

—Tienes que creerme, no ha sido culpa mía —suplicaba tras 
ella aunque no le oyera, porque ya caminaba calle abajo con 
resolución para alejarse de un hombre del que podría haberse 
enamorado, reflexionando sobre su relación durante los últimos 
meses. 

¡Cómo había podido ser tan ingenua! Ahora lo entendía todo, 
así, de golpe. Había estado compartiendo lecho con dos hermanos 
gemelos durante todo este tiempo. ¡Cómo se habían divertido a su 
costa! Con lo tremendamente enamorado que parecía Max. ¿O sería 
James? No, ahora creía poder diferenciarlos. Max, el caballero, el 
seductor, siempre atento y amable... Y un pésimo amante. James, el 
de los besos bandoleros, el que la hacía retorcerse de placer y gemir 
como una cualquiera, un bruto insaciable en la cama... Y un mal 
compañero. 

Eso era para ellos: una cualquiera. Una puta al servicio de dos 
egoístas desnaturalizados que se intercambiaban su cuerpo y sus 
sentimientos según les convenía. Probablemente hasta se coordinarían 
para no entorpecer sus devaneos a pesar de los intentos de Max de 
convencerla de lo contrario. 

Nunca debió dejar España. Estaba henchida de la crueldad de 
aquella fría ciudad, acogedora e inhóspita a un tiempo, engullida por 
dos tipos sin escrúpulos con los que había tenido el infortunio de 
cruzarse. «No debo arrepentirme ahora de mis decisiones», se dijo. «La 
autocompasión no formará parte de mi futuro más inmediato. Ni tampoco 
la pesadumbre». Estaba enfurecida, llena de ira, de rabia, de dolor... Y 
no tenía con quien desahogarse. 

Debía idear algo para deshacerse de esa sensación de haberse 
sentido utilizada. ¿Pensaba en resarcimiento? ¿O en pura venganza? 
No, no quedarían impunes, acabaría con sus vidas tal y como las 
conocían ahora. Sufrirían en sus propias carnes las humillaciones a las 
que la habían sometido. Solo tenía que tramar cómo. Sería paciente, y 
aprovecharía cualquier oportunidad que le surgiera para amargarles 
su podrida existencia. 


Mediados de mayo de 2010 


Por más que pensaba, Max no entendía qué le estaba pasando. La 
doctora descartaba la amnesia, pero eso a él, lejos de tranquilizarle, le 
preocupaba aún más. Tenía un grave problema, y no sabía cómo 
solucionarlo. Y la doctora Berton no parecía poder ayudarle. Intentaba 
tranquilizarle pidiéndole paciencia, que pronto llegarían los 
resultados, pero en su estado actual, cada vez más agobiado, era de lo 
que más carecía. 

Tengo lagunas en mi vida que cada vez son más frecuentes 
—aseguró Max fuera de sí, desesperado porque la doctora pudiera al 
fin ayudarle—, espacios de tiempo donde no sé qué he hecho, ni 
dónde he estado. 

—¿Has notado algún patrón que se repita cada vez que eso 
sucede? 

—Simplemente me voy a dormir, y cuando despierto he 
perdido el rastro de mis últimas horas, incluso de días. Sufro ausencias 
de mí mismo que no sé cómo describir. Y cada vez que me ocurre, la 
gente se comporta de forma distinta conmigo, inexplicable, hasta 
ridícula. Hace días, tras una de esas etapas de las que le hablo, 
apareció ropa en mi armario que yo no compré. Alguien la puso allí 
mientras yo no estaba; ni siquiera era de mi gusto, y eso solo pudo 
hacerlo una persona. 

La psiquiatra por su parte empezaba a formarse una hipótesis 
real sobre la salud mental de su paciente, pero antes de sacar 
conclusiones definitivas y, sobre todo, planteárselas a Max, debía 
profundizar más en el pasado que tanto le atormentaba y que, sin 
duda, estaba plenamente conectado con su presente. Sabía que 
disponía de muy poco tiempo para dilucidar lo que le pasaba, así que, 
decidida a acabar cuanto antes, preguntó sin tapujos: 

—Max, piensa muy bien tu respuesta antes de contestarme. Por 
favor, piénsala detenidamente. —La doctora hizo una incómoda pausa 
que se hizo eterna para Max—. ¿Tuviste algo que ver con la 
desaparición de Alicia? 

Max no se lo esperaba. Su confusión iba en aumento, que se 
entremezclaba con inicios de ira que intentaba controlar. ¿Cómo se le 
había ocurrido preguntarle algo así? ¿Estaba acaso insinuando que él 
podría ser de alguna forma responsable? Intentó calmarse, y haciendo 
caso omiso a las recomendaciones de la doctora contestó. 


—No sé a qué se refiere exactamente, pero yo no tuve nada 
que ver en eso. ¿Qué le hace pensarlo? 

—Cuéntame lo último que recuerdes de Alicia. 

—Tras nuestra última discusión dejamos de vernos un tiempo 
—confesó amargamente Max—. No entendía nada, estaba aturdido, no 
sabía cómo actuar. Sin saber cómo, provoqué un huracán que nos 
distanció. 

—Y tú no luchaste por ella —le recriminó la doctora Berton. 

—Solo tiempo después —contestó avergonzado, sin saber cómo 
justificarse—, cuando lo creí todo perdido. Por eso la invité a pasar 
unos días en Gascuña. 

—¿Crees que llegaste a conocer realmente a Alicia? ¿Piensas 
que fue totalmente sincera contigo? 

—A veces lo dudo. Era la persona más inestable que he 
conocido nunca. Pero la quería. 

—¿Te sentiste utilizado por ella alguna vez? 

—En absoluto, de eso estoy seguro —y por la rapidez con la 
que contestó, Débora le creyó. 

—¿Después os fuiste a Gascuña? —añadió la doctora, como 
queriendo restar importancia a la última reflexión de Max. 

—Sí, pensé que en aquel lugar apartado, los dos solos, 
podríamos salvar lo nuestro. 

—+¿Cuándo llegasteis allí? —preguntaba sin cesar de tomar 
notas de todo. 

—Hacia el mediodía. Nos lo tomamos con calma. 

—¿Cuánto tiempo pasasteis juntos? 

Max se puso tenso al volver a recordar aquellos días. Intentó 
ocultárselo a la doctora, pero ella notó que algo no iba bien. 

—Un par de días, quizá menos —intentó recordar, pero su 
mente estaba vacía de detalles—. Creo que es lo mismo que le dije a la 
policía. 

—+¿Recibisteis alguna visita durante vuestra estancia allí? 
¿Viste a tu hermano en esos días? 

—No, estuvimos solos todo el tiempo. 

—Entonces, ¿cuándo viste a Jimmy por última vez? —insistía 
la doctora una y otra vez. 

—Quise despedirme de él antes de marcharme con Alicia, y 
exigirle que dejara de molestarla —intentó recordar Max para darle 
todos los detalles posibles—. Sé que le hablé de lo bien que me sentía 
con ella, y me pareció percibir cierta tristeza en él al escucharme. Es 
como si... —se paró, dudando de lo que estaba pensando. 

—Como si qué, Max —insistió la doctora ante sus dudas. 

—Ahora lo veo desde otra perspectiva, es como si no se 
alegrara de mi felicidad, como si sintiera celos... 


—¿A qué crees que pudo ser debido? 

—No lo sé, doctora Berton, me parecen recuerdos tan lejanos... 
En cambio, parecen aflorar con una fuerza hasta ahora desconocida, 
que no estoy seguro de que sean reales. 

—¿Crees que pudieron escapar juntos? Alicia y tu hermano... 
Según tú, dejaste de verlos al mismo tiempo. 

—¡No lo sé! —contestó molesto Max—. ¿Qué clase de 
preguntas me está haciendo? ¿De verdad son necesarias? 

—O cultas algo, Max, y debo averiguar de qué se trata. 

—i¡¿Qué iba a querer yo ocultarle?! —contestó Max cada vez 
más irritado—. ¿No estará pensando...? 

Débora no le dejó terminar la pregunta, y levantándose 
inesperadamente de su posición le expuso claramente: 

—¿En qué crees que pueda estar pensando, Max? Lo que yo 
piense no importa, pero a ti parece preocuparte demasiado. 

—¡Parece que quiera hacerme culpable de algo! ¡Y yo solo soy 
una víctima! 

—¿Una víctima, estás seguro? —volvió a preguntarle elevando 

su tono—. ¿De quién? Tu novia desaparece, desde ese instante dejas 
de tener relación directa con tu hermano y tú, tú te crees el único con 
problemas. ¿Qué estás ocultando? ¿Qué se está escondiendo en tu 
condenada cabeza? ¡Recuerda, Max, recuerda! 
¡¿No ha escuchado nada de lo que le he dicho hasta ahora?! 
—replicó Max cada vez más alterado, cayendo en la provocación de la 
psiquiatra—. ¡Claro que tengo problemas, no me lo estoy inventando! 
Alguien me persigue, ocupa mi casa cuando yo no estoy, llena mi 
armario de ropa, ¡y ni si quiera sé dónde he estado metido! Y lo peor 
de todo, mi hermano me desafía... —y dándose cuenta de lo que iba a 
decir, Max guardó silencio de pronto, espantado, fuera de sí. 

—¿Te desafió tu hermano en Gascuña, Max, es eso? 

—No puede ser. —Y cayó abatido de nuevo en el sillón del que 
se acababa de alzar segundos antes. 

—¿Qué es lo que no puede ser? ¡Recuerda! ¡Dime qué pasó en 
Gascuña! 

—Jimmy estuvo allí, provocador y altivo —pudo contestar al 
fin—. Pero no tiene sentido, ¿qué hacía allí mi hermano? ¿Por qué no 
lo he recordado hasta ahora? ¿Qué me está pasando, doctora? 

—-Chsss, cálmate —le tranquilizó susurrándole la doctora—, 
todo se va aclarando poco a poco. Solo tienes que pensar. Recuerda, 
Max, recuerda. Si todo es como dices, entenderás cuando concluyamos 
el tratamiento. 

—¿Qué tratamiento? ¡¿Qué va a hacer conmigo?! —A punto 
estuvo de darse por vencido, pero volvió a irritarse hasta volverse casi 
violento, incapaz de asimilar el mundo de mentiras en el que estaba 


sumido. 

—Escúchame con atención, Max —refutó firmemente la 
psiquiatra sin amilanarse ante la conducta de su paciente—. Hoy 
empezaremos un tratamiento para liberar tu mente. Presta mucha 
atención porque es muy riguroso y deberás seguirlo con extremo 
cuidado. ¿Confías en mí? 

—Sí —confesó avergonzado bajando la mirada, con un cierto 
recelo que no le pasó desapercibido a la doctora. 

—Está bien. Cada noche enviaré a alguien a tu casa para darte 
esta medicación. Es muy delicada, por eso no quiero que te la 
administres tú. Siempre estará en mi poder. Comenzaremos con un 
comprimido de quince miligramos de midazolam. Se trata de un 
ansiolítico relajante, depresor del sistema nervioso. No podrás tomar 
ningún otro medicamento, y mucho menos alcohol durante los 
próximos diez días. Los efectos son casi inmediatos, por eso iremos 
rebajando gradualmente la dosis todas las noches hasta los siete 
miligramos. Tendremos resultados enseguida. 

—¿Eso me curará? —preguntó preocupado Max. 

—Eso nos dará las claves para saber qué te está pasando. 

—No ha contestado a mi pregunta. 

—«¿De qué crees que te tienes que curar? 

—Dígamelo, usted es la doctora —contestó desafiante de 
nuevo. 

—Max, ¿te das cuenta de que cada vez estás mas exasperado? 
Debes tranquilizarte. Si tienes dudas, puedes consultar a otro 
profesional. 

—Está bien, doctora, confío en usted. Pero sé que algo le está 
pasando a mi cabeza, y me asusta. ¡Necesito su ayuda más que nunca! 

—Tranquilízate, empezaremos hoy mismo con el tratamiento. 
Esta noche te administraré la primera dosis. Así lo haremos todos los 
días hasta su fin. 


Mediados de agosto de 2009 


Aquella era la oportunidad que estaba esperando Alicia. Después de 
tanto tiempo sin saber nada de los hermanos Durand recibió la 
llamada de Max invitándola a pasar unos días en su casa de Gascuña, 
solos, evadidos del mundo. Allí, totalmente relajados, podrían dialogar 
como adultos del giro que habían tomado las cosas en las últimas 
semanas, e intentar recuperar una relación que parecía rota. Aislados 
de todo y de todos en aquel idílico paraje, quizá tuvieran una 
oportunidad de reconciliación si se sinceraban abiertamente, sin 
reservas. 

Y ella accedió. Al principio se hizo la dura, pero con cierta 
mesura para no perder la ocasión. ¿Quién sospecharía de ella? Nadie 
la situaría en aquel lugar apartado. Una vez hecho, desaparecería de 
allí. Y después se encargaría de Jimmy. Esperaría lo que fuera 
necesario. 

Durante todo ese tiempo había reflexionado sobre lo ocurrido. 
Y merecían un castigo por lo que le hicieron, por su grosero 
comportamiento, por la humillación infligida: por aquella horrible 
agresión a su intimidad. Pero, ¿y si alguien supiera de la existencia de 
este íntimo encuentro?, pensó. ¿Podría ponerla en una situación 
comprometida? Imaginó cuánta gente podría tener conocimiento de la 
escapada. Por descontado, su inseparable hermano. Quizá también su 
padre. Y después, ¿por qué iban a sospechar de ella? Tenía tanta 
seguridad en sí misma y en su venganza que no se paró a pensar más 
allá de las consecuencias. Eso sí, debía correr los mínimos riesgos 
posibles. Se desharía de Max en Gascuña y después volvería a España. 
Se conformaría solo con eso. Max pagaría por todo. Él cargaría con 
todas las culpas, con los abusos cometidos, con su deshonra. Su 
escarmiento, aunque destinado a un solo hombre, afectaría a su 
entorno, haciendo sufrir a todos a su alrededor. Sí, con una sola 
víctima penarían todos, eso sería suficiente para ella. Pero, ¿qué es lo 
que haría? No importaba, ya lo pensaría. La sola idea de fantasear con 
la destrucción de Max colmaba sus más mezquinos deseos. 


Mediados de mayo de 2010 


Max solo llevaba dos días con el tratamiento, pero a medida que su 
mente empezaba a abrirse iba sintiéndose más asustado y confuso. Los 
avances prometidos por la doctora Berton no eran los esperados, y 
cada vez se sentía más defraudado. No entendía por qué tenía que 
estar contestando siempre a las mismas preguntas insistentes y en qué 
podría ayudarle. 

—Fue la segunda mañana de estar en Gascuña —empezó a 
pronunciarse de mala gana—. Desperté y Alicia no estaba. No le di 
más importancia, pensé que habría salido a pasear. Desayuné, y 
entonces me di cuenta de que ella no lo había hecho. Recuerdo que 
me sentí especialmente cansado. 

—¿Por qué? —se interesó Débora. 

—No lo sé, como si no hubiera dormido en toda la noche. Pero 
no recordé haberme despertado ni una sola vez. Debí dormir de un 
tirón. A media mañana empecé a preocuparme. 

—¿Qué hiciste entonces? 

—La llamé por teléfono y no estaba operativo. Al no obtener 
respuesta salí a buscarla por los alrededores. No conocía aquellas 
tierras y pudo haberse perdido. Inspeccioné las zonas comunes. 
Pregunté por ella, pero nadie la había visto. 

—¿No pensaste en pedir ayuda? 

—Al principio no. No creí que anduviera muy lejos. Enseguida 
amplié el área de reconocimiento hasta que anocheció. Regresé a casa 
esperando que apareciera. Al día siguiente denuncié los hechos a la 
policía... —de pronto guardó silencio y se encaró a la doctora—. Pero, 
¿qué importancia tiene eso ahora? Es lo mismo que le dije a ellos 
aquella noche. 

—Para mí lo es —contestó la doctora con desdén, censurándole 
que cuestionara continuamente sus decisiones. Y mintiéndole, añadió 
—: La rutina de la policía no es asunto mío. Solo tus emociones, cómo 
gestionaste los primeros días de su pérdida, las primeras sensaciones... 
Me sentí gravemente agraviado, ¿sabe? Denigrado. La policía 
me acusó de haberlo planeado todo. Estaban empeñados en que 
confesara algo en lo que yo no participé. 

—«¿Dónde crees que pueden estar metidos? 

—Si estuvieran juntos lo sabría. Mi hermano se habría puesto 
en contacto conmigo de alguna forma para restregármelo en la cara. A 


menos... —y Max volvió a callarse, horrorizado, mientras una 
angustia inexplicable arrancaba desde sus más despreciables instintos, 
que no pasó desapercibido a la doctora. 

—¿A menos qué, Max? —inquirió insistentemente Débora ante 
el espanto de su paciente—. ¿Qué pasó aquel día en Gascuña? 
¡Recuerda, Max, recuerda! 


Últimos días de agosto de 2009 


Max y Alicia llegaron a Landas de Gascuña rozando el mediodía. 
Situada a algo más de 50 kilómetros al sur de Burdeos en la costa 
atlántica, la inmensa llanura alberga el bosque más grande de Europa. 
Plantado por el hombre en el siglo XIX para detener el avance de las 
arenas movedizas de las dunas, este parque natural es un gigantesco 
paraíso donde aún se puede disfrutar de la inigualable belleza de la 
naturaleza. 

Algo más al sur del lago Lamothe, donde el sotobosque 
comienza a ser menos denso, un poco apartado de las áreas más 
turísticas y levemente alejado de espacios preservados, Max se 
construyó una bonita casa de campo diseñada por él mismo pero que 
aún no estaba definitivamente acabada. Aun así, ofrecía todas las 
comodidades como si de una primera vivienda se tratara. Solo 
pequeños detalles más relacionados con la estética que con otra cosa 
disuadían a su propietario de que estuviera enteramente a su gusto. Y 
desde que la levantó, cada vez que tenía oportunidad se escapaba a 
ese maravilloso entorno que reponía sus energías. A Alicia le embargó 
el ambiente, y por un momento tan fascinada quedó que olvidó a qué 
había ido allí. 

A media tarde, tras instalarse completamente, optaron por dar 
un largo paseo bajo álamos entre el lago de Bousquey y las Lagunes du 
Gát Mort. Alicia volvía a estar hechizada, pero en su interior luchaba 
por no volver a dejarse llevar por las apariencias. Tenía un propósito, 
gestado por largos días de aversión hacia todo, y lo iba a ejecutar. 

Pero al regresar al confortable refugio se dejó llevar. Y una vez 
más, volvió a sentirse insatisfecha bajo las caricias de su torpe amante. 
Esta vez no reprimió sus impulsos y se encaró a Max delatando su ira. 

—Vaya, por lo menos esta vez has sido sincero. Prometiste 
traerme aquí y lo has hecho tú solo, sin la ayuda de tu hermano. 

—¿De qué me hablas, cariño? —preguntó Max confundido. 

—¡No me llames cariño, no sé cómo te atreves! —gritó Alicia 
saltando de la cama—. Al menos ahora sé diferenciaros. ¿Sabes? 
Podría haberme enamorado de ti, incluso también de Jimmy, pero no 
debía completar un corazón y un hombre con la mitad de cada uno de 
vosotros. ¡Oh, Jimmy, él sí me hacía vibrar, no como tú! 

La cara de Max se iba alterando por momentos con los 
reproches de Alicia. Ante su estupor, ella continuaba acusándole 


impúdicamente. 

—Al fin comprendí porqué te alteraste tanto al ver el collar 
que me regaló Jimmy. ¡Ni de algo así eras capaz! 

— Alicia, te puedo asegurar que yo... 

— ¡Cállate! ¡Estoy harta de vuestros jueguecitos, de vuestras 
mentiras! Pero esto se acabó. Se acabó para siempre. 

Max, concluyendo al cabo a dónde quería llegar, y totalmente 
contrariado, corrió tras ella y le rogó. 

—Alicia, escúchame, por favor, yo te quiero. ¿De verdad 
piensas que estaba todo planeado? ¿Cómo crees que podría hacer una 
cosa tan repugnante? He luchado desde el principio por nuestra 
relación, a pesar de tus dudas. He respetado en silencio tus pautas, 
solo por lograr una relación firme contigo. 

—De nada van a servirte tus excusas. 

—Te demostraré que te equivocas. Llamaré a Jimmy, él lo 
aclarará todo. Verás que no te miento, que te digo la verdad. —Max 
marcó un número de teléfono, pero Jimmy se negaba a colaborar. Por 
mucho que insistía el resultado siempre era el mismo: el móvil no 
daba señal—. ¡Maldito hijo de puta! Por Dios, Jimmy, ¿cómo has 
podido...? 

Max lo intentaba una y otra vez con idéntico final, hasta que se 
dio por vencido, como en todo cuanto se proponía y dejaba a medias. 
Volvió a dirigirse a Alicia, intentando calmarla sin éxito. 

—Verás como todo se aclara, amor mío. 

—i¡No insistas, Max! ¿De qué vas a convencerme? Salvo en la 
cama, sois gemelos idénticos. ¡No hay forma de diferenciaros! 

Max, totalmente abatido y furioso, intentando eludir la 
provocación de la chica, salió del dormitorio para procurar serenarse o 
se volvería loco. 

—¡Huye, maldito cobarde! —oía gritar a la muchacha desde la 
habitación contigua—. ¡Es lo único que sabes hacer, huir! ¡Nunca 
estás a la altura! 

Él se sentía languidecer. Paseó como pollo sin cabeza por toda 
la casa, mientras Alicia seguía lanzando todo tipo de improperios. 
Fuera de sí, volvió al dormitorio y se enfrentó firmemente a ella. 

—i¡Ningún hombre puede satisfacer a una mujer que no le 
quiere! ¡Nunca has sentido nada por mí! Esa ha sido mi única 
cobardía: no aceptar la verdad y olvidarme de ti. 

—¡Claaaaro! —replicó la muchacha alargando sus palabras—. 
Todo es culpa mía. 

¿De qué iba a servir aclararlo todo?, pensaba Max. Su insólita 
alianza se había extinguido, solo quedaban chispeantes ascuas que 
amenazaban con estallar al mínimo soplo. Ya nada tenía sentido en su 
vida. Apurando el escaso orgullo que aún le quedaba, volvió a 


dirigirse a la chica. 

—¿Y a mí, qué me ha quedado? ¡Comprobar que mi propio 
hermano se ha hecho pasar por mí para meterse en tu cama, y tú lo 
has tolerado! 

—¡No te permito que me hables así! ¡Os odio, os odio a todos! 
¡No sé por qué vine a vuestro maldito país! —protestó abandonando la 
habitación. 

—¿Por qué no piensas un momento en mí, en cómo me he 
sentido desde que lo supe? — insistía Max persiguiendo a la muchacha. 

—Yo solo conozco mis sentimientos, no puedo introducirme en 
los tuyos. Y mucho menos en los de ambos —objetó Alicia. 

—¡Eres una maldita egoísta! —refutó Max severamente. 

—¡Pues te jodes, como me jodí yo! 

—¡Pues a ti bien que te ha gustado joder con los dos! —asestó 
en esta ocasión a bocajarro—. No negarás que te lo has pasado bien. 
Al fin y al cabo, te convertiste en lo que tú tanto repudias: en nuestra 
puta. Hemos pagado por tus servicios. ¡Y muy caro! 

—Es vergonzoso lo que estás diciendo. ¡Vosotros dirigisteis mi 


vida! 

—Y tú, ¿no tienes nada de qué avergonzarte? 

—Únicamente de ti. 

La situación estaba tomando un turbulento rumbo difícil de 
encauzar. Max, intentado protegerse de los envenenados dardos que le 
lanzaba continuamente Alicia, se refugió en la cocina. Al alcanzarle la 
mujer, este tornó su incipiente indolencia por la cólera acumulada y la 
increpó. 

—;¡Tú eres la única vergiienza! ¡¿A qué has venido a Francia?! 
¡Yo sé qué tipo de mujer eres! Una miserable capaz de lo que sea 
por... 

—¿Cómo te atreves? —le interrumpió, tan indignada que a 
punto estaba de estallar en llanto—. ¡No me hables de vergienza, 
Max! ¡No sabes nada de mí, ni lo que he sufrido con vuestro... 
mezquino comportamiento! 

—No, no lo sé, Alicia, porque tú no has querido —dijo algo 
más sosegado—. No me abriste tu corazón, solo tus piernas. 

—i¡¡Eres un maldito hijo de puta!! —bramó totalmente 
descontrolada, empezando a derramar sus primeras lágrimas, mientras 
se lanzaba hacia Max golpeándole el pecho, azotándole la cara, 
descargando toda su saña contra aquel hombre que no hacía nada por 
defenderse. 


Finales de mayo de 2010 


—Te dije claramente que no podíamos saltarnos la medicación —fue 
lo primero que le soltó la doctora Berton en cuanto Max apareció por 
su consulta. Sin esperar respuesta, añadió—: ¿Dónde te metiste ayer? 
Menos mal que has venido. 

—No le entiendo, doctora —se disculpó torpemente—. Anoche 
me dio la medicación usted misma. 

—;¡Ya está bien, no me mientas! ¡Por última vez, Max! ¿Dónde 
estuviste anoche? ¡Necesito saberlo! —elevó la voz la doctora 
remarcando sus últimas palabras. 

—En mi casa, ¿por qué no me cree? 

—Yo solo creo lo que veo, y lo que veo es que por algún 
motivo que desconozco intentas tomarme el pelo, y te juro que lo 
averiguaré. Eso, o estás mucho peor de lo que llegué a pensar en un 
principio. 

—Me está asustando —respondió el hombre realmente 
preocupado. 

—No quería llegar a este punto, pero desde hoy estarás bajo mi 
estricta vigilancia. No voy a internarte, pero te quedarás aquí. No 
pienso perderte de vista hasta que completemos el tratamiento. 

— ¡Le aseguro que no me moví de casa en toda la tarde! 

—-¿Y si te dijera que ayer estuvo aquí tu hermano? 

Max se quedó pensativo un instante. Aunque le desconcertó lo 
que le contaba la doctora, no le dio ninguna importancia. 

—Vaya, veo que Jimmy se empeña en estar en contacto con 
cuantos hay a mi alrededor, excepto conmigo —dijo burlón. 

— ¿Seguro que no estuvisteis juntos ayer? 

—¡Completamente! —contestó irritado—. ¿Y qué quería? 
¿Sentía celos de mi malestar? —preguntó con sarcasmo. 

—Parecía molesto contigo —le dijo sin querer dar más 
explicaciones al respecto—. Deberíais hablar más a menudo. 

— ¡Es él quien está jugando conmigo! —replicó muy alterado 
—. ¡Me persigue... incluso me agrede, y luego huye sin más, se oculta 
de mí! 

—No te enfades, era solo una sugerencia... 

—¡¡Después de todo lo que le he aguantado, está ofendido!! 

—Estás huyendo de él, esa es la única verdad —concluyó 
Débora Berton—. No eres libre, y no lo serás hasta que dejes atrás tus 


sentimientos de culpa, los que te provocan tu constante inquietud. Te 
niegas a aceptar la realidad. Te enfrentas a un gran sacrificio y está en 
tu mano solventarlo con éxito. Ha llegado la hora de empezar a buscar 
tu destino. Y para eso solo tienes que recordar. ¿De qué te crees 
culpable, Max? 


El inspector Girard estaba tremendamente decepcionado con la 
investigación de Débora Berton. No estaba aportando ningún dato 
revelador al caso. La psiquiatra creía íntegramente en sus métodos, y 
estaba segura de que tras los temores de Max se escondía una 
patología que por alguna circunstancia le impedía evocar el pasado 
con claridad. O Max era muy inteligente y les estaba tomando el pelo, 
algo altamente improbable según las evaluaciones psicológicas de la 
propia doctora, o existía algún otro factor externo que aún no había 
focalizado. Eso, u otro individuo que aún no había entrado a escena 
tenía la clave. Vincent Girard sabía perfectamente que todos los 
elementos ya estaban a la vista. Bueno, todos no. Según el criterio 
médico de la doctora, y por su propia experiencia, no había que 
preocuparse por ese supuesto perseguidor del que hablaba Max. Si 
existiera, hubiera dado ya alguna muestra de su existencia real. Pero 
el inspector reconocía que hasta que no tuviera una prueba, el cuerpo, 
o una confesión, no tenía nada. Acabaría por arrancarle la verdad a 
ese tipo costara lo que costase. 

Por eso, la última llamada de la psiquiatra avivó una pequeña 
llama de esperanza que, no por ser remota, significaba la última 
oportunidad a la que podía aferrarse. 

—Gerard al habla —contestó secamente. Escuchó brevemente 
y añadió—: Débora, le echaba de menos. ¿Cómo va nuestro paciente? 

—La verdad, intento ir lo más rápido que puedo, pero Max se 
muestra cada vez más inestable. Temo hacer algo que le haga 
sospechar y acabe arruinándolo todo. —Sus primeras palabras fueron 
de alarma. Tras sus iniciales comentarios, que el inspector recibió 
carente de interés y cansado de excusas, la doctora cambió a un tono 
más optimista y le aclaró—: Pero tengo una hipótesis que puede 
acabar con nuestra búsqueda. Si mi diagnóstico resultara positivo, en 
un plazo máximo de veinte días habrá pruebas suficientes para 
incriminar a un sospechoso. 

—En este caso, ¿hay riesgo de que el paciente recele de algo? 
—preguntó preocupado Vincent Girard. 

—De momento no. Pero a medida que avance el tratamiento, 
es posible que empiece a desconfiar, incluso de sí mismo. Es un 
proceso delicado, pero confío en que nos dé el resultado deseado. 

—¿Y si se equivoca en sus conjeturas? 

—Habremos perdido el tiempo y no tendremos nada — 


contestó con toda sinceridad. 

—¿Se da cuenta de la posición en la que me deja? 

—Totalmente, señor —dijo respetuosa la doctora—. Pero a día 
de hoy no tenemos otra cosa. Tiene una pequeña posibilidad de salir 
de este laberinto y debería aprovecharla. 

—¿Cree que puede ser su última opción? 

—Seguramente. Si algo falla estos últimos días... adiós a todo 
—respondió apenada. 

—Me deja usted más tranquilo —contestó irónico el inspector. 

—Pero estoy convencida de que daré con la solución. Puede 
depositar en mí un último rayo de esperanza. 

—Cuenta usted con mi apoyo. No tengo nada que perder. 

—Él insiste en volver a la policía, pero de momento le he 
convencido de que en su situación lo mejor es esperar. 

—Bien hecho, Débora. 

—Al contrario de lo que él pueda pensar, sé que su hermano 
no tiene nada que ver en sus... delirios persecutorios. 

El inspector se calló de golpe, intentando asimilar la última 
afirmación de la doctora. Quiso saber si la había entendido bien, y la 
interrogó incrédulo. 

—¿Qué es lo que ha dicho, doctora? 

—Que, según mi punto de vista, no es su hermano quien le 
acosa... 

—Si se refiere usted a su único hermano eso es del todo 
imposible —interrumpió firme el inspector. 

—¿Qué quiere decir, señor? —contestó llena de dudas. 

—Su hermano James Durand falleció en Pandemuestes a la 
edad de dieciséis años. 

Débora Berton se quedó sin habla, sin saber cómo reaccionar, 
sintiéndose engañada y tremendamente  defraudada.  Colgó 
mecánicamente dejando a medias al inspector. Si lo que le decía era 
cierto, y no lo ponía en duda, lo único que le quedaba ahora a la 
doctora era tirar de ese único hilo del que pendía Max para que le 
contara algo definitivo, desconocido hasta el momento. Algo nuevo 
que le llevara al quid de aquel turbulento asunto. 


Primeros de junio de 2010 


Los últimos días del tratamiento con midazolam fueron los más 
tranquilos desde que Max comenzara la medicación administrada por 
la doctora Berton. Inducido al sueño y a la relajación no tuvo más 
conflictos. A medida que las dosis iban disminuyendo empezaba a 
notar su mente mucho más despejada. Pero ese estado de alerta le fue 
sumiendo en un sutil abatimiento cuando empezaron a aflorar los 
horribles recuerdos que creía perdidos. Cuando estos amenazaban con 
emerger sin complejos, Max sentía pánico y los retenía cerrando los 
ojos, cerrando su juicio a la verdad: prefería ignorarla. Pero el mundo 
seguía ahí, girando, con un destino incierto que le espantaba. 

La terapia cesó hasta la conclusión de la medicación, y había 
llegado el momento de retomarla. Ahora le tenía listo. Así, dos días 
después, Débora prosiguió con ella convencida de que ya estaban muy 
cerca del final, a pesar del inicial rechazo de su paciente. 

—Háblame de esa joya —preguntó la doctora en primer lugar 
—. ¿De dónde salió? ¿Por qué se la diste a Amanda sin apenas 
conocerla? 

—Alicia apareció un día con ella, insistiendo en que era un 
regalo mío. La siguiente vez que la vi fue en la mano del tipo que me 
perseguía, aunque yo aún no la reconociera. No volví a verla hasta 
que Amanda me la devolviera en Pandemuestes. 

—¿Y cómo crees que llegó a ella? 

—Eso demuestra que el individuo que me persigue es mi 
hermano. Él debió dársela. Es lo que ella dijo. 

—Eso es imposible, Max. Por lo tanto, solo queda una 
posibilidad: tú se la diste —sentenció, remarcando sus últimas 
palabras. 

—Entonces ese ente se parece mucho a nosotros —quiso 
excusarse sin mucho convencimiento. 

—i¡No digas tonterías, Max! ¿Por qué no reconoces que la 
tenías tú desde que desapareció Alicia y querías deshacerte de ella? 

Por la mente de Max empezaron a desfilar rápidamente una 
serie de imágenes inconexas en las que aparecía el collar de plata, 
pero no lograba ubicar ninguna. De pronto, esa sucesión se detuvo en 
seco en una imagen fija en la que veía cómo lo introducía en una de 
las maletas con las que viajó a Pandemuestes. 

—No puede ser —protestó impresionado—. Yo la llevé allí, 


pero, ¿por qué? 

—Recuerda, Max, recuerda. 

—No se puede obligar a nadie a recordar, doctora Berton. No, 
si lo que debe evocar es algo horrible. 

—¿Por qué crees que es algo horrible? Podría ser algo que te 
liberara. 

—Solo seré libre cuando sepa qué ocurrió con Alicia. 

—Tú lo sabes, Max. Solo tienes que recordarlo —le pidió la 
doctora Berton, en esta ocasión con infinito cariño—. ¿Qué ocurrió el 
día que desapareció? 

Max respiró profundamente. Cerró los ojos, y empezó a 
percibir muy despacio una nueva realidad oculta hasta ahora. 

—Cuando llegamos a Landas de Gascuña le mostré a Alicia el 
maravilloso entorno natural. Volvimos a casa y a última hora 
discutimos... 

—«¿Sabes por qué? 

—No, pero sé que llamé a mi hermano para que fuera hasta 
allí. Fuera lo que fuese, debía incumbirle también a él. ¿Por qué, si no, 
le llamaría? 

—¿Qué ocurrió después? —preguntó solícita la psiquiatra. 

—Por mucho que lo intenté, no conseguí contactar con mi 
hermano. 

—¿Sospechas por qué? 

Max no lograba franquear la impenetrable defensa que había 
impuesto su razonamiento a lo acontecido aquella tarde en Gascuña. 
Tenues relámpagos centelleaban en su abotargada cabeza insinuando 
una acalorada discusión. Pero no conseguía penetrar en su verdadera 
envergadura. Alicia parecía muy agitada, y lo último que reconoció 
Max fue a la chica acercándose a él gritándole y golpeándole 
brutalmente mientras él, compungido, observaba como un mero 
espectador. 

En un fugaz instante, la cara de Max se apaciguó, se mostró 
jovial y radiante, como si hubieran desaparecido todos los malos 
presagios. Inmediatamente, su expresión se endureció radicalmente y 
sus penetrantes ojos, antes marchitos, estremecieron por un momento 
a la doctora Berton. Con una voz ruda que no parecía suya empezó a 
narrar. 

—Alicia estaba enloquecida. Profería obscenos insultos contra 
todo, y de pronto se lanzó a por mi hermano. ¡Maldito cobarde! Allí se 
quedó, paralizado, mientras ella le golpeaba, le arañaba, le maldecía... 
Y él no reaccionaba. Empezó a llorar como un niño y eso encolerizó 
más a Alicia. En un ágil movimiento, abrió uno de los cajones de la 
cocina y agarró lo primero que vio. Un segundo después, un tenedor 
aparecía clavado en el hombro de Max. No pude soportarlo más y me 


fui a por ella. Perdí la cabeza como la perdió ella. Tras su estupor 
inicial y antes de que reaccionara, la agarré por el cuello y apreté, 
apreté... y ella empezó a resistirse. No me lo pensé: la derribé y 
empecé a golpearle la cabeza contra el suelo, una y otra vez, hasta que 
su cráneo estalló y dejó de moverse. Seguí, impulsado por la 
repugnancia. Seguí hasta que su cabeza no fue más que un amasijo de 
huesos y sangre que le arrebató despiadadamente su fascinante 
belleza. Cuando salí del trance y vi el alcance de mis actos enloquecí. 
Aún conservo mis aullidos como dardos en mi cabeza que me 
increpaban por lo que había hecho. Me espanté, mirando la 
espeluznante escena que había interpretado. Horrorizado, fuera de mí, 
me senté encogido en el suelo sollozando, a su lado. Todo empezó 
como un juego. Un juego de sexo y muerte que arruinó muchas vidas 
para siempre. 

—¿Quién eres ahora? —preguntó Débora aprensiva, segura de 
la respuesta, sabiendo que había descubierto al fin la verdad. 

—James Durand, por supuesto —contestó con agrado —. 
¡Débora, me alegra verte de nuevo! 


Cuando Max despertó en el diván de Débora media hora después no 
recordaba nada de lo sucedido. Aún medio adormilado, vio acercarse 
a la doctora que sin mesura le interpeló. 

—Vaya, veo que te has despertado, Max. ¿O quizá debería 
decir Jimmy? 

Max se espabiló de golpe y se levantó de un salto atónito por la 
suspicacia de Débora. De pronto, se sintió sin cuerpo, como si flotara 
por la estancia, y volvió a caer en su asiento. Podía ver y oír todo a su 
alrededor, pero no sabía si tenía estímulos suficientes para contestar a 
la pregunta de Débora. 

—¿Estás bien? —la doctora comprendió por su ademán que 
volvía a estar con Max. 

—¿Qué ha pasado? —pudo al fin manifestar, sintiéndose como 
un fantoche de cartulina—. De pronto me supuse viéndome a mí 
mismo, como en un televisor. Notaba que mis manos no eran mías, y 
las sentía pequeñas, y poco a poco iban haciéndose más grandes. 
Súbitamente dejé de sentir, y empecé a ver el mundo como a través de 
un velo. Los objetos a mi alrededor parecían artificiales, aplanados, en 
dos dimensiones. Y ya no supe ni quién era yo. 

Débora Berton esperó a que escupiera todo, a que se explayara, 
sin decir nada. Completamente aterrado, volvió a saltar del diván y 
exclamó. 


—¡Yo maté a Alicial —y se derrumbó, abrazando 
instintivamente a la doctora gimiendo desconsolado. 

—Aunque pueda parecer lo mismo, a efectos clínicos no lo 
hiciste tú: lo hizo tu hermano —le dijo intentando calmarle—. Y 
ahora, dime, ¿qué ocurrió después? 

—Mi mente huía de un lugar a otro sin saber quién era 
realmente, si Jimmy o yo. Vi el cuerpo sin vida de Alicia 
ensangrentado en el suelo y no supe qué hacer. Me paralicé, quise 
borrar lo ocurrido, pero no podía. —Hizo una breve pausa y continuó 
—. ¿Qué iba a hacer ahora? Paseé descontrolado por toda la casa y al 
final, extenuado, me acosté resignado, pero no conseguía dormir. 
Aunque al final debí hacerlo, porque desperté por la mañana y no 
había rastro de Alicia, ni del crimen. 

—¿Cómo os deshicisteis del cuerpo? ¡Debes recordar, Max! — 
insistía una y otra vez la doctora—. ¿Seguro que estaba muerta? 

—No soy médico, pero estoy completamente seguro. Nadie 
logra sobrevivir a aquello. —Max inspiró profundamente, sosegó su 
espíritu que pugnaba por huir redimido por entero y clamó—: ¿Qué 
me está ocurriendo? ¿Por qué solo recuerdo episodios aislados de mi 
vida? 

—Ahora te lo puedo decir. Lo sospeché hace unas semanas, 
pero necesitaba pruebas. El midazolam ha sido decisivo. Padeces lo 
que denominamos trastorno de identidad disociativo. 

—¿Eso qué significa? —preguntó Max inquieto, temiéndose lo 
peor. 

—Es una alteración de las funciones integradoras de la 
conciencia, la identidad, la memoria y la percepción del entorno. Tu 
consciencia reprimió los recuerdos no deseados con una alteración de 
los neurotransmisores que se liberan durante una experimentación de 
naturaleza traumática o altamente estresante, afectando a la 
formación o a la recuperación de recuerdos, o a ambas cosas. No todo 
el mundo asimila del mismo modo sus experiencias frustrantes. El 
cuerpo intenta protegerse de su mente. Es un acto de 
autoconservación, una alternativa vital al suicidio. 

—Entonces... todo lo que me ha pasado... lo he creado yo 
mismo —recapacitó Max al fin—. Mi perseguidor, mis desapariciones, 
mis vacíos... 

—Así es, Max. Probablemente padezcas este desorden desde el 
fallecimiento de tu hermano. Otras señales asociadas pueden ser 
disfunciones sexuales, deterioro de las relaciones sociales o incluso la 
automutilación. Pero con lo sucedido este último año se ha agudizado 
rápidamente. ¿Qué recuerdos tienes de la pérdida de Jimmy? ¿Podrías 
hablarme de ella? 

Max se reclinó y pensó intensamente en lo que iba a decir. 


Poco a poco, las imágenes de su adolescencia brotaron con una 
claridad hasta ahora inusual. Muy despacio, como temiendo 
equivocarse y no ser capaz de darse cuenta, empezó a revivir una de 
las etapas más tristes de su vida. 

—Jimmy y yo éramos inseparables. Pero eso ya se lo he dicho 
en muchas ocasiones. Algunas veces éramos los mejores amigos: otras, 
en cambio, nos hubiéramos matado. Mis padres siempre pensaron que 
éramos unos inmaduros incapaces de relacionarnos con normalidad 
con otros chicos de nuestra edad. 

«Fue con dieciséis años, tras la fechoría con Olivia. Aquel otoño 
sufrimos un fuerte brote de gripe con fiebres muy altas. Los dos al mismo 
tiempo, evidentemente. Así que pasamos un par de días en el hospital. Poco 
antes de recibir el alta, Jimmy le dijo al doctor que nos atendía que uno de 
nosotros no saldría con vida del hospital. Yo me eché a reír ante su 
ocurrencia, pero enseguida añadió: «moriré yo, lo hemos decidido». 
Aquella broma no le gustó al doctor, aunque quiso restarle importancia. 
Como es de suponer, la decisión la tomó él por los dos, como en todo. En 
un torpe descuido, se apoderó de varios fármacos y se los tomó. No sabría 
lo que se estaba tragando, pero debió suponer que si lo hacía con la 
cantidad suficiente lograría su objetivo. Tras el pertinente análisis se llegó a 
la conclusión de que se sentía un obstáculo para mí debido a su 
temperamental talante. En definitiva, solo quería dejarme el camino libre. 
Nunca le vi tan feliz como aquel día. Aunque eso ya no servirá de nada. 

»Aquello nos destrozó a todos. Tuvimos que abandonar aquel 
maldito lugar. Mi madre no lo soportó y falleció poco después de llegar a 
Burdeos». 

—Debió de ser un golpe muy duro —apreció apenada la 
doctora. 

—Yo sigo sin comprender por qué lo hizo. 

—En casos como el vuestro, donde un gemelo predomina sobre 
el otro, el que ejerce mayor influencia no tiene por qué ser el más 
fuerte; ni tampoco el más débil —suspiró y luchó por hacerse entender 
por su paciente—. Es complejo, pero es como sentir que ya has vivido 
suficiente y que puedes suponer un estorbo para el otro —intentó 
explicarle de la forma menos traumática y sencilla. Débora Berton 
guardó silencio unos segundos que parecieron eternos para Max y 
prosiguió—. Si me lo permites, ya he hablado bastante contigo. Ahora, 
necesito hablar con James. ¿Podría? 

Pero más que una pregunta, parecía una orden. Max se quedó 
mirando fijamente a la doctora e inmediatamente agachó la cabeza. 
Una leve sonrisa empezó a dibujarse en un rostro que se apaciguaba 
poco a poco. El hombre volvió a alzar la vista y ahora sus ojos 
irradiaban un brillo del que carecían hacía solo unos instantes. Su 
expresión cambió radicalmente por otra totalmente alegre y jovial; 


hasta su voz era distinta. Con un pícaro guiño verificó su nuevo 
estado. 

—¿Jimmy? —preguntó la psiquiatra para asegurarse. 

—¿Quién si no, Débora? —respondió con su habitual tono 
jocoso—. ¿Qué ocurre? ¿Mi hermano ha vuelto a meterse en líos? 

—Esta vez no vamos a hablar de Max —le dijo la psiquiatra 
con autoridad—, vamos a hablar de ti. Respóndeme con toda 
sinceridad, por favor. ¿Cuándo empezaste a existir en él? 

—Max y yo siempre fuimos uno, Débora, ya deberías saberlo. 

—Te repetiré la pregunta, Jimmy. ¿Cuándo empezasteis a 
convivir en un mismo cuerpo? 

—Tras la muerte de mamá mi hermano se encerró en sí mismo. 
Dos pérdidas en poco tiempo, fue mucho para su endeble naturaleza. 
No me gustaba en lo que se estaba convirtiendo: un ser aislado, 
abstraído... Yo fui su aliciente, el estímulo necesario para fortalecer su 
espíritu. 

—¿Quieres decir que apareciste para ayudarle? 

—¿Crees que hubiera sido capaz de algo en la vida sin mi 
participación? 

—¿Y no piensas que a veces te excediste? —insistía Débora. 

—Yo solo hice lo que él no supo hacer por sí mismo. ¡Conmigo 
recuperó su dignidad! 

—¿Hasta cuándo piensas quedarte? 

—Hasta que deje de necesitarme. 


Última tarde con Max 


La doctora Berton suministró a Max un comprimido de alprazolam que 
relajó momentáneamente su ansiedad. Le dejó descansar hasta la hora 
de comer, y tras un breve reposo le administró una segunda dosis que 
le produjo un efecto casi hipnótico. A media tarde retomaron la 
terapia tan necesaria para el paciente, y Max empezó a detallar. 

—Me desperté sobresaltado después de tumbarme vestido en la 
cama. Tenía la sensación de haber dormido toda la noche. En cambio, 
apenas habían transcurrido un par de horas. La imagen sin vida de 
Alicia reapareció ante mí y fui a buscarla. 

«La cogí entre mis brazos como si fuera un objeto sin valor. No 
sentí nada por ella. Cargué con su cuerpo hasta el sótano y la metí en el 
hueco destinado a la leñera, sin saber muy bien porqué. Cuando la vi allí, 
intuí la solución, yo o quien quiera que hubiera secuestrado mi voluntad. 
Salí al exterior en busca de unos ladrillos que tenía amontonados lejos de 
la casa. Como un autómata, fui llevándolos al piso inferior. Amasé una 
mezcla de cemento y cegué el hueco. Enlucí y alisé toda la pared, que 
ocultó definitivamente el horror desatado hacía tan solo unas horas. 
Regresé arriba y limpié los restos de sangre. Volví a tumbarme en la cama 
totalmente relajado, satisfecho con el trabajo realizado. Nadie sabría 
nunca lo que Jimmy había hecho por mí. Antes de dormir, comprobé de 
nuevo que no había dejado nada de por medio y que la obra había 
quedado perfecta. Por la mañana, no recordaba nada de lo que había 
pasado». 

—Tras el shock de la tarde anterior, Jimmy volvió a controlar 
tu comportamiento, impidiendo que recordaras toda esa información 
primordial que podría vulnerarte. La asunción de tu segunda identidad 
resguardaría tu mente de la locura. 

—Después busqué a Alicia por todas partes —continuó 
relatando Max—. El resto, ya lo conoces. La policía se personó de 
inmediato en Landas de Gascuña y me tomó declaración. Hicieron un 
registro rutinario y me pidieron que los acompañara. Me había 
convertido en su principal sospechoso. Un par de días después 
hicieron un nuevo registro más exhaustivo, y no encontraron cargos 
contra mí. No sé cómo no notaron el mal olor. 

—Un proceso de descomposición no empieza antes del tercer 
día de la muerte. La putrefacción comienza a notarse entre el cuarto y 
el décimo día del fallecimiento, aunque en condiciones favorables, 


como en un ataúd, puede retrasarse— precisó Débora. 

—Eso lo explicaría todo —tras un ligero suspiro, Max 
reconoció—: y ahí empezó mi último suplicio. 

—Debes asimilar cuanto antes la verdad —explicó la doctora 
—. La fuerte personalidad de tu hermano se apoderó de ti. Te negabas 
a la pérdida definitiva del ser en el que siempre te apoyaste, tu otra 
mitad, y seguías necesitando su complicidad. La muerte de tu madre y 
el cambio de ambiente fue el golpe definitivo para que aflorase 
Jimmy. Tu mente no distinguía entre la realidad de tu nueva 
personalidad y el rechazo a aceptar tus traumáticos recuerdos. Por eso 
olvidabas tus delirios cuando tu identidad alternante, hostil y 
autodestructiva, tomaba el control sobre tu identidad primaria, más 
pasiva y dependiente. Los afectados por trastorno de identidad 
disociativo sois capaces de alternar vuestras diferentes personalidades 
frecuentemente sin que distingáis unas de otras. 

—¿La causa entonces de que metiera el collar en mi equipaje 
cuando fui a Pandemuestes era para poder librarme de él? 

—-/O para protegerlo. Y protegerte a ti. 

—Durante mi estancia allí regresé a Landas de Gascuña para 
asegurarme de que Alicia seguía encerrada. 

—Los cuatro días que desapareciste y que borraste de tu 
memoria —corroboró Débora—. Durante esas fugas, los enfermos no 
presentáis ningún tipo de psicopatología, por eso no llamáis la 
atención. Cada personalidad se vive como una crónica personal 
distinta, negando el conocimiento entre las distintas personalidades. 
En estos casos, el individuo suele darse a sí mismo un nuevo nombre. 
Como en tu caso, cuando te presentaste a Amanda como Jimmy, con 
la consiguiente incapacidad para acordarte del pasado. 

—¿Qué va a pasar conmigo, Débora? —se mostró altamente 
angustiado Max. 

—Tenemos que llamar a la policía para que recupere el cuerpo 
de Alicia. Te interrogarán una y otra vez, te acosarán a preguntas, y 
no creerán nada de lo que les digas. Tendrás que pasar un tribunal 
médico que determine tu grado de culpabilidad en el homicidio, y que 
dictamine que nada es aleatorio, una simple invención tuya. Tendrán 
en cuenta mi informe, pero no será concluyente. 

—¿Me recuperaré totalmente? 

—Ya lo estás haciendo. Pero deberás medicarte durante algún 
tiempo. 

—Quisiera que fueras tú quien siguieras tratándome —decidió 
tutearle por primera vez, dado el alto nivel de avenencia alcanzado 
durante todo el proceso de recuperación. 

—Eso no va a ser posible, Max. Mi trabajo contigo acaba de 
terminar —declaró tristemente la doctora, incapaz de confesar a su 


paciente que ella misma había ayudado a la policía a resolver un caso 
de homicidio. 


Desrealización 


El juez autorizó el levantamiento del cadáver a última hora de la 
tarde. La brigada de homicidios tuvo que derribar el tabique con sumo 
cuidado con un pequeño martillo neumático para no contaminar el 
escenario ni destruir pruebas que pudieran ser determinantes en la 
investigación. La recogida de muestras debía realizarse con todas las 
garantías para que pudieran constituirse en pruebas en cualquier 
tribunal de justicia. La primera inspección del cadáver podría 
proporcionar ciertos indicios en la resolución definitiva del caso. Los 
factores ambientales como la temperatura y la humedad influyen para 
estimar el intervalo post mortem, basándose en los cambios ocurridos 
en el cuerpo después de producirse la muerte debido al natural 
proceso de putrefacción. Los peritos forenses examinaron 
cuidadosamente las escasas fibras de ropa que seguían adheridas a su 
reseca piel, pero su avanzada descomposición en seco impedía la 
identificación definitiva, a la espera de las concluyentes pruebas de 
ADN. 

Vincent Girard confirmó una vez más que su instinto no solía 
equivocarse. Confiar en la colaboración de la especialista Débora 
Berton fue una gran decisión. La investigación corroboró su 
diagnóstico, pero Max se enfrentaba ahora a un delito de ocultación 
de pruebas, obstrucción a la justicia, y lo que era peor, sería acusado 
de homicidio. Aunque su falta de antecedentes, y la enfermedad 
diagnosticada, serían sin duda un importante atenuante en los cargos. 

El último examen médico dictaminó definitivamente que Max 
Durand padecía un grave episodio de trastorno de identidad 
disociativo, inicialmente llamado personalidad múltiple. La 
medicación y las técnicas de relajación empleadas por la doctora 
Berton durante su tratamiento posibilitaron la recuperación de 
recuerdos. Su rehabilitación fue clave a la hora de esclarecer la 
tragedia ocurrida aquella tarde del verano de 2009, cerrándose así un 
ciclo en la vida de dos naturalezas fundidas irremisiblemente en un 
macabro destino. Finalmente, Max fue condenado tomando en 
consideración su trastorno. 


Algunos años después 


Era su primer día de vacaciones en mucho tiempo. Débora Berton 
remoloneó más de la cuenta entre las sábanas pero, qué demonios, se 
lo merecía. 

Salió a la calle percibiendo que había desperdiciado la 
hermosa mañana que Burdeos le brindaba en esa recién estrenada 
jornada de estío. ¿Qué haría con sus próximos días libres? Su lista de 
deseos era interminable, pero su prioridad era desaparecer un tiempo 
de aquella bulliciosa ciudad. Dedicaría el resto del día a planificar una 
huida. Buscaría un lugar tranquilo, en plena naturaleza, sin alborotos, 
sin tráfico, sin contaminación... ¡Sin estrés! 

Hasta que lo hiciera, aprovecharía para hacer las compras 
necesarias. Paseó todo el día por las calles atestadas de gente, y antes 
de que el sol se ocultara en el horizonte, entró a Les Etages y pidió un 
gin-tonic. Después, buscó un sitio donde la buena música en directo le 
envolviera. 

Lo vio en una de las mesas del fondo, aunque al principio 
dudó. Sus profundos ojos marrones se cruzaron con los suyos 
brevemente. Parecía más delgado, y su pelo, como siempre 
alborotado, era ahora ligeramente más largo. Pero era él. Vacilando 
entre acercarse o no, optó por no parecer una antipática. Ante su 
indiferencia, dejó el vaso sobre la mesa y le preguntó. 

—¡Max! ¿Qué haces por aquí? ¡Qué sorpresa, cuánto tiempo ha 
pasado! 

—Perdone, pero creo que se ha equivocado —dijo mirándola 
con cierta melancolía y voz marchita, pero que sin duda era la suya—. 
Mi nombre es André. ¿Quiere sentarse, señorita? 


Epílogo 


No, nada en la vida es fruto de la casualidad. Ambos hermanos lo 
sabían, fue algo que averiguaron a lo largo de los años. Cada una de 
nuestras acciones tiene proyección hacia el exterior y acaba 
influyendo de una u otra manera en el entorno. A veces, mucho más 
de lo que hayamos podido imaginar. Y ellos no iban a ser una 
excepción. 

Presionado por la excéntrica egolatría de su idolatrado 
hermano, hastiado de su arrogancia, la misteriosa intercomunicación 
entre dos mentes absolutamente opuestas se conectó sin querer con un 
mismo objetivo: la desaparición de Jimmy, y con ella, la angustia que 
aprisionaba a Max desde que abandonaron el útero de su madre. 
Quizá sin saberlo, Jimmy sembró aquella tarde de otoño la simiente 
de su propio exterminio. ¿O acaso quiso provocar a Max ofreciéndole 
una oportunidad única para que tomara la primera decisión 
importante que afectaría al resto de su vida? Seguir atado 
indefinidamente a él, o conseguir su libertad. 

Así pareció entenderlo Max que, instigado por un feroz 
cainismo, aprovechó la primera oportunidad que el destino le brindó, 
sin pensar detenidamente en las consecuencias. Mas lo que sí tuvo 
claro fue que aquel bote de comprimidos, de los que ignoraba cuáles 
eran sus efectos, sería suficiente para matarle. No le tembló el pulso a 
la hora de vaciarlo por completo en el vaso de leche que esperaba, 
descuidado, sobre la mesilla que separaba sus camas en el hospital. 

Jimmy lo apuró de un trago, como si supiera que aquel iba a 
ser el último acto voluntario de su vida. Pronto se sumió en un eterno 
sueño que le arrebató la vida, lentamente, marchándose en paz con 
una generosa indulgencia dibujada en su rostro. Max ni siquiera lo 
sintió. Solo inhaló intensamente la libertad finalmente obtenida, 
sintiéndose por única vez dueño de sí mismo. 
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